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ПРЕДИСЛОВИЕ 


С лава Богу, я вновь могу сказать: 

« Здравствуй, читатель!» 

Низкий поклон всем вам за молитвенную и попечи¬ 
тельскую помощь, благодаря чему я получил возможность 


издать свой скромный труд в наше очень непростое время. 
После выхода моей первой книги прошло достаточно мно¬ 
го времени. Сегодня, порой, один прожитый час — собы¬ 


тие, а одну минуту войны не выразить и в многотомнике. 
Сегодня на некоторые моменты я смотрю чуть по-друго¬ 


му, и от этого кое-что из сказанного в первой книге хочет¬ 
ся уточнить. Казавшееся второстепенным в прошлом, се¬ 
годня, вдруг, стало главным. В новых воспоминаниях мы 
побываем в Сумгаите 1986—1988 годов, в Тбилиси 89 года, 
Нагорном Карабахе, Спитаке и, конечно, в Афганистане. 
Очень горько от того, что нет Николая Майданова, дваж¬ 
ды Героя нашей Великой Державы. Изменилась судьба у 
некоторых известных вам героев. Благополучно сложилась 
жизнь у надежного человека, умницы — «партийца Коль¬ 
ки». Сегодня он заслуженно занимает высокую военную 
должность у себя на родине в Коми. Очень авторитетным 
в военной среде стал вертолетчик Николай Николобай — 
один из немногих в мире, летающий ночью в горах на пре¬ 
дельно малой высоте. Эта новая книга завершается его 
необычной судьбой. И многих, многих других, которых, 
к сожалению, всех не помянешь. Их имена знает Бог. 

По гибели достойного человека можно судить, на¬ 
сколько одряхлела мораль и окаменела наша душа, ибо, 
чтобы вразумить нас, обычной смерти уже мало. Господь 
через смерть Евгения Родионова, Николая Майданова, 
экипажа подводной лодки «Курск», героического лично¬ 
го состава шестой десантной роты из Пскова вразумляет 
нас, таким образом направляя на путь истины. При более 
тщательной оценке всех происходящих событий, связан¬ 
ных с нашей армией после Великой Отечественной вой¬ 


ны, складывается впечатление, что мы все время воюем 
не там. Нас постоянно торопят умереть не в свое время. 
Как говорит протоиерей А. Шаргунов: «Уже более, чем 
когда-либо пришло время собираться вокруг Креста... Ут- 
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ранено центральное место Христа, произошла потеря рав¬ 
новесия веры». 

Да, отче. Только по фактам можно судить о правиль¬ 
ности выполненного дела. Доколе мы будем восхищаться 
теми, кто нас ненавидит и веками в нас стреляет?! Бои 
ведет армия, бои ведутся и в семьях. А молчание при виде 
греха — это тоже стрельба по своим, только из оружия с 
глушителем. По всей России растеклась нерукотворная река 
«Мамкина слеза». Сегодня уже можно сказать: «Ты рус¬ 
ский, если православный». Враг старается перевернуть 
Крест, перевернуть сознание. С некоторыми, поддавши¬ 
мися на это, подобное уже происходит. О духовности на¬ 
шей культуры можно судить хотя бы по тому, кому и за 
что дают звания народного артиста России. Мы утрачива¬ 
ем, если воспользоваться военным термином, способность 
к «молитвенной зачистке души». Пока нас спасает только 
милость Божия, благодаря которой мы, пусть истрепан¬ 
ные, вышли из Афганистана всей армией. Наша ежеднев¬ 
ная действительность требует того, чтобы мы содержали 
душу и тело в святой чистоте. Православное воинство до¬ 
казывает ежечасно: ПОДВИГ РУССКОГО ДУХА НЕТЛЕН¬ 
НЫЙ! Потому что Господь дал нам талант: присягая — 
Родину защищать. Помня о святой чистоте, мы должны, 
где бы ни находились, уходя, куда бы то ни было, не ос¬ 
тавлять после себя духовную и мирскую грязь. Идя в раз 
ведку или в бой, надо сохранить о себе такую светлую 
память, как будто ты сюда уже никогда не вернешься, ибо 
плохое уже не исправить. Там, в Афганистане, Закавказье 
и других «горячих точках», еще перед боем или развед- 
выходом мы учились быть голодными и холодными — учить¬ 
ся этому непосредственно перед смертью невозможно да и 
не к чему. Мы знали — насколько честно мы погибнем, 
настолько праведно сложится дальнейшая жизнь наших 
детей. А сегодня от повального разрушения морали «ар¬ 
мия детей ночи» становится опаснее внешнего врага. Мы 
учились ходить по минному полю до того, как ступали на 
него. Уметь точно стрелять надо еще на учебном полигоне. 
Обо всем этом я хочу поговорить с вами и заранее благода¬ 
рю вас — кого за внимание, кого за терпение. 

На войне мы не скрывали друг от друга свой боеза¬ 
пас. Оказалось, что и этому мужеству тоже надо учиться. 
Порой возвращались с операции с половиной боекомплек- 




та не потому, что его было жалко или не умели стрелять, 
а потому, что в его бесцельной трате не было необходимо¬ 
сти. Мы просто умели грамотно организовывать бой. Надо 
уметь беречь патроны даже в жестоком бою. 

Это, своего рода, твоя живая вода. Мы чаще крепли 
и умнели не от побед, а от поражений, теряя друзей, и от 
этого последующие победы становились более значимыми 
и живоносными. Я знаю одного сержанта — Гелу, родом 
из Рустави (знакомого вам по первой книге), который за 
весь бой, расходуя десять патронов, уничтожал десять 
«духов». Это высшая степень боевого мастерства. 

Мой дорогой друг! Особенно — будущий офицер. Со¬ 
мнительна победа в бою, если его планируют командиры, 
не имеющие боевого опыта. А сегодня возможность поню¬ 
хать порох есть у каждого из них. Не завершится удачно 
разведвыход и любая боевая операция, если во главе груп¬ 
пы стоит командир, не имеющий в сердце страха за жизни 
своих подчиненных. Обсудим и эту тему на примерах 
трагичных, а порой курьезных. Победа гарантирована, если 
она добывается во славу России, с молитвой, Крестом и 
Честью. 

В книге я, возможно, в чем-то повторюсь, но только 
для того разве, чтобы глубже и полнее рассказать о пере¬ 
житом. Мы обязательно остановимся на предательстве. 
Такое есть на каждой войне. Нам, когда я был еще школь¬ 
ником, часто говорили: «Вот пойдешь в армию, там из 
тебя сделают человека». Я скажу по-другому. В армию 
надо в первую очередь идти человеком. Потому что от 
предательств гибнет больше, чем от пуль. И человек, укло¬ 
няющийся от армии, это уже предатель, совершающий 
тягчайший грех перед Родиной. Ибо Родину, близких своих 
надо защищать каждому. Для этого и рожден мужчина. 
На заре православия за отказ служить Отечеству предава¬ 
ли анафеме. У нас был один офицер, пришедший в армию 
из Суворовского училища, за право пойти с которым в 
разведку стояла очередь. И не потому, что с ним всегда 
возвращались целыми, а потому что и погибнуть с ним 
почитали за честь. 

Мы все — воины Христовы, присягавшие заступиться 
за Россию. Воин, давший присягу, осознанно отказывает¬ 
ся от жизни для себя — его жизнь принадлежит России 
навсегда! Какая мирская профессия рискнет следовать 
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такому закону мужества? НИКАКАЯ. Все другие профес¬ 
сии в нашем государстве могут существовать только при 
одном условии: если есть Церковь и есть Армия. Россия — 
единственная страна, обладающая таким Божьим даром. 
Во всех других армиях любят свою страну только по сго¬ 
вору, за деньги, положенное время — по контракту. Рус¬ 
скому воину это понятие чуждо. 

И главное. О смерти. Здесь появилась новая глава — 
«Рулетка Аллаха». Это непостижимое для человеческого 
разума преступление, в котором признался один из сви¬ 
детелей чудовищного «деяния», противоречащего и Кора¬ 
ну. К ней я шел дольше, чем к «Тризне». Глава тяжелая, 
и смысл, вложенный в нее, не совсем обычен: он заключа¬ 
ется в том, что русский воин и его родители — это единый 
духовный организм. И мать за тысячи километров чув¬ 
ствует, что происходит с ее дитем. 

Смерть — это Божий дар. Как и рождение. Это логи¬ 
ческий итог нашего земного существования. Достойную 
смерть надо заслужить. Конец — делу венец. О нашей 
жизни будут судить по нашему концу. Это не трагедия, 
как ее преподносят в сатанинской прессе. Не грязное удо¬ 
вольствие или месть, как показывают в бездарных филь¬ 
мах-боевиках. Смерть — святое таинство, перерождение 
души. И от того, как это произошло, зависит судьба по¬ 
следующих поколений. Да, это невосполнимая сердечная 
утрата, особенно для близких. Но воин должен быть го¬ 
тов принять ее, как высшую Его награду, иначе значение 
воинства теряет смысл. Сегодня же мы настолько почер¬ 
нели от грехов, что примеры о несломленном духе наших 
воинов перед гибелью подчас воспринимаются, как вы¬ 
думка. Одним из высших объяснений этой самой сложной 
для меня темы является услышанное мною от одного 
лейтенанта, подорвавшегося на мине, от которого оста¬ 
лось чуть больше половины тела. Белыми губами он успел 
прошептать: «Помогите умереть без грехов...» 

Братья и сестры! Сердечно благодарю вас за вновь 
найденную минуту для знакомства с моей новой книгой. 
Простите меня, грешного, если чем-то обидел вас и при 
случае поставьте за меня в Храме скромную свечу. Аминь! 

Раб Божий Виктор НИКОЛАЕВ 
12 мая, 2001 год от Рождества Христова 



Светлой памяти моего боевого товарища, 
Героя Советского Союза, Героя России 
полковника Николая Майданова 
посвящается 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

У КАЖДОГО СВОЯ ВОЙНА 




«ВЗБРАННОЙ ВОЕВОДЕ...» 


В церковь входил человек. Немногим стоящим на 
паперти почудилось — он шел в парадной офи¬ 
церской форме: тусклое золото звезды в просвете погона, 
на груди рубиновый отблеск ордена... Но Виктор был в 
гражданском и свой орден оставил дома в верхнем ящике 
письменного стола. Он шел, преодолевая тягостное голо¬ 
вокружение и пульсирующую боль. Недомогание нараста¬ 
ло с каждой ступенью крутой каменной лестницы. Окру¬ 
жающие видели только выправку, легкий размеренный, чуть 
замедленный шаг, аккуратную короткую стрижку, спокой¬ 
ный уверенный взгляд, устремленный к Образу в киоте 
над входом в храм. Широкое и четкое крестное знамение: 
словно честь отдал перед строем. Со стороны виделось имен¬ 
но так — он вошел в храм в офицерской парадной форме. 

Был будний для Города вечер. До начала празднич 
ной службы оставалось немного времени. Дон-дон!.. Объем 
ный голос Благовеста — главного храмового колокола по¬ 
несся над Коломенским, разрастаясь в невидимый, но 
живой звучащий шар. Через томительные мгновения звук 
докатился до новостроек, серпом окруживших древнее 
Царское село. До берега реки Москвы звук дошел еще 
быстрей, омыл ослепительно стройный шатер на крутояре 
и вместе с ним вознесся в небо. Откликнулось от много¬ 
этажек тихое эхо, и тут же раздался следующий удар звон¬ 
кой могучей меди. Дон-н-н!.. 

По окрестным тропинкам и дорожкам со всех сторон 
к воротам заповедника стекались богомольцы. Многие шли 
с цветами, чтобы украсить ими праздничную икону. Вик¬ 
тор отдышался на высоком крыльце, многоступенчатом 
подъеме, пропитанном многовековыми согрешениями, пре¬ 
мудростями, горем и радостями, и прошел в притвор. При¬ 
ветственно кивнул в сторону свечного ящика, потом при 
ложился к большой иконе. На ней был изображен древне¬ 
римский конный воин, который пронзал своим копьем 
жирного чешуйчатого змея, извивающегося в агонии. Гу¬ 
бами коснувшись копья, Виктор испытал мгновенное об¬ 
легчение от назойливой боли, терзающей висок. 
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...Под развороченным дымящимся вертолетом лежал 
молоденький солдат с наполовину срезанной осколком, как 
лезвием, головой. Рядом, держа в руках грязные, как ма¬ 
шинная ветошь, кишки, бил ногами об землю выгнувший¬ 
ся в дугу старший лейтенант — недавно прибывший на 
базу «Скоба» вертолетный техник. 

— Засунь ему кишки обратно! — орал Андрей. — За¬ 
сунь, а то наступим и оторвем. Бери за ноги, я — за руки! 

До блиндажа старлея не донесли. Глаза бедняги зака¬ 
тились, и вслед за пурпурной пеной изо рта вывалился 
язык. Поэтому, чтобы зря не рисковать, залегли так, что¬ 
бы видеть ближайшие подступы: со стороны горящих вер¬ 
толетов к ним подобраться не могли. 

— Всё... Оставляем здесь, потом заберем, — приняли 
решение друзья-офицеры. 

Позади гудели в пламени и разлетались от рвавшего¬ 
ся топлива и снарядов останки боевых винтокрылых ма¬ 
шин. Жаром и гарью наполнился воздух, смрадное дыха 
ние смерти заполнило все вокруг. Виктор чувствовал его 
кожей, пересохшим ртом. Неожиданно «духи» прекрати 
ли обстрел, но не верилось, что это — всё... 

Так бывало всегда: сразу после отступившей дурноты 
в мозгу Виктора на несколько мгновений вспыхивали са¬ 
мые мучительные эпизоды прошлого. И всякий раз раз¬ 
ные. В прошлом было много, очень много мучительного и 
ужасного. 

Старушки, из постоянных прихожанок, примащива¬ 
лись со своими сумочками и рыбацкими складными ска¬ 
меечками вдоль стен. Некоторые из них уже узнавали Вик¬ 
тора и потому приветливо кивали: 

— Спаси тебя Господи, сынок... 

Пересекая пространство храма, Виктор прошел к 
левым диаконским вратам, со священным трепетом при¬ 
ложился к ним и осторожно открыл дверь. Он с благо¬ 
говением вошел в алтарь. С верой во Единую, Святую, 
Соборную и Апостольскую Церковь решительно опус 
тился на колени и прижал горячий лоб к прохладному 
каменному полу, медленно поднялся и еще дважды до 
земли поклонился сияющему дарохранительницей пре¬ 
столу. В своем недавнем прошлом он сошел с ума, что¬ 
бы прийти к уму через скорби и наказания — к началу 
постижения Истины по милости Божией. Подошел под 
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благословение к отцу Александру. Теплая и по-особому 
чистая рука священника умиротворяюще легла в скре¬ 
щенные ладони Виктора, и он благоговейно прикоснул¬ 
ся лицом к деснице пастыря. 

— Облачайся, — коротко приказал батюшка и про¬ 
должил свои неспешные приготовления к службе. 

Виктор снял пиджак, повесил его на один из крючков 
для мирской одежды и достал из шкафа стихарь. Повер¬ 
нулся с одеянием в руках к священнику. Тот издали быс¬ 
тро, но вместе с тем и чинно благословил алтарника, пос¬ 
ле чего Виктор, как в гимнастерку, но гораздо осторожнее 
просунул голову в ворот парчовой священной одежды и 
столь же благоговейно вдел по очереди руки в широкие 
рукава. Это одеяние напоминало ему сказочную рыцарс¬ 
кую мантию, воинское облачение... Может быть, такими 
были походные плащи легионеров, которыми предводи¬ 
тельствовал блистательный воевода Георгий? 

— К прохождению службы готов, — самому себе ска¬ 
зал Виктор, расправляя складки стихаря, и почувствовал, 
будто исчезли за плечами целые десятилетия его жизни. 

Он вдруг ощутил себя подростком. Да нет — совсем 
ребенком, который испытывает невыразимую радость и 
счастье от одной только мысли о Боженьке!.. Так в дет¬ 
стве он и говорил: «Боженька, пусть всем будет хорошо...». 
А ведь даже не был крещен тогда. Откуда это было? Да 
вот отсюда — от престола, от сияющего небесным золотом 
Креста, от верующих русских людей, которые несуетливо 
заполняли храм. Виктор налаживал кадило. Последний 
звук призывного колокола чисто растаял в небе Коломен¬ 
ского... 

«Благословен Бог ...» 

Первоначальная молитва священника положила пре¬ 
дел всему мирскому и суетному. 

« Приидите, поклонимся Царевы нашему Богу ...» 

Чинно, своим порядком потекла служба Христу. 

« Приидите, поклонимся и припадем Христу, Царе¬ 
вы нашему Богу ...» 

Виктор осторожно подул на плоский уголек в кадиле. 

« Приидите, поклонимся и припадем Самому Хрис¬ 
ту, Царевы и Богу нашему ...» 

Уголь ровно отозвался на дуновение таинственными 
всполохами алого и желтого каления по всей поверхнос- 
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ти. Осталось положить на уголек несколько зернышек аро¬ 
матного афонского ладана — и кадило готово. Мистичес¬ 
кий дым этой малой жертвы Господу устремился через 
крестообразные отверстия кадильного куполка вверх, к 
сводам Казанского собора. Уверенный, что бравый «афга¬ 
нец» в нужном месте, батюшка, не глядя на Виктора, бла¬ 
гословил кадило и принял его в свою руку, ловко вдев 
указательный палец в кадильные кольца. Как и положено 
по чину, алтарник приложился к руке священника, кото¬ 
рая уже раскачивала кадило, источавшее обильные клубы 
христианского фимиама и издававшее глуховатые метал¬ 
лические звуки медными цепочками. 

И дым духовного сражения наполнил весь алтарь, 
когда отец Александр обошел престол, с четырех сторон 
кадя первейшей храмовой святыне. Духи зла в виде остат¬ 
ков суетных мыслей и малодушных вздрагиваний чувств 
о мирском, житейском стремительно бежали прочь — в 
окна, двери, в подпол храма. И духи злобы поднебесной 
бежали дальше — в несчастные души десятков тысяч лю¬ 
дей, которые жили в этой округе. И там в их сердцах, не 
огражденных крестом и верою, они присоединялись к уже 
угнездившемуся тут прежде злу. И души томились недо¬ 
умением: отчего же жизнь такая унылая, беспросветная, 
тягостная — дом и работа, дом и работа, дом и работа, и 
пьянка: одна радость, от которой тошно? 

«Миром Господу помолимся!..» 

Матери и бабушки, дети окрестных жителей уже об¬ 
лачались в латы православной мольбы. Христово воин¬ 
ство выравнивало свои грозные ряды, собиралось духом 
и, возглавляемое Пастырем, присоединялось к могучим 
отрядам Небесных Сил. И шла, и шла молитва друг о 
друге, о близких и сродниках, о храме, о веси и граде, о 
Державе Российской, обо всем мире. 

И зло не выдерживало натиска и выпрыгивало на миг 
из уюта черствых сердец близ живущих маловеров. И что- 
то простое — хорошее и доброе приходило на ум и сердце 
тех людей, им совершенно непонятное. Приходило то, что 
христиане зовут Надеждой. И пусть на мгновение их жизнь 
обретала смысл и ясность, чтобы пережить еще одну ночь 
(малую смерть) и воскреснуть для нового дня... 

Виктор внимательно следил за ходом службы, чтобы, 
не дай Бог, оказаться нерасторопным и нарушить благого- 
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вейный чин Успенской Всенощной. Все время он чувство¬ 
вал на себе взгляд Божией Матери. Именно взгляд «Дер¬ 
жавной» поднимал дух Виктора горе, и внутренним взо¬ 
ром он как бы обозревал Москву и всю Россию... 

«...великого Господина и Отца нашего... Патриарха 
Московского и всея Руси ...» 

И как бы видел он тысячи и тысячи русских храмов, 
где в то же время единым духом и едиными устами могу¬ 
чей рекой благодати лилась православная служба, шла 
битва с мировым злом, битва с сатаной, битва с антихрис¬ 
том. И особенно ярко представлялся образ из читанной 
недавно «Летописи Серафимо-Дивеевского монастыря», где 
преподобный Серафим Саровский свидетельствовал о мо¬ 
литвенных дымах по всему нашему Отечеству, восходя¬ 
щих к небу, к Богу. 

После елеопомазания многие ушли. Виктор с сожале¬ 
нием думал об этом, глядя на опустевший на треть храм. 
Но самые мужественные, самые стойкие слушали в по¬ 
лутьме слова царя-воина, царя-пророка Давида: 

«Трепещите языцы, яко с нами Бог!» 

Служба подходила к концу. Хор победно грянул: 

«Взбра-а-а-а-анной Во-о-о-еводе по-о-о-беди-и-и - 
тельная...» 

Мы победили. Отвоеван еще день мира и тишины, 
день любви и надежды. Молитва своим бравурным на¬ 
строем более всего напоминала Виктору какую-то старин¬ 
ную солдатскую песнь из той, еще Царской России. И 
сейчас молитва звучала, как марш на параде будущей по¬ 
беды Православной Отчизны при освобождении от чуже- 
бесия, от иноверного пленения. 

Раньше Виктор мало думал о том, как живет Родина. 
Главное, чтобы — жила. Последние годы стал понимать: 
выжить можно, только духовно победив тот страшный мо¬ 
рок, который душит родную землю вот уже восемьдесят 
лет. И понял наконец: выжила Россия только потому, что 
каждый день остаток верных из года в год вставал на ду¬ 
ховную брань: 

«Взвранной Воеводе победительная, яко нзвавльшеся от 
злых, Благодарственная воспмсуем Тн раки Твои, Богородице; 
но яко имущая державу неповеднмую, от всяких нас вед 
своводи, да зовем Ти: радуйся, Невесто Неневестная». 
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ПРЕДЧУВСТВИЕ МАТЕРИ 


В сё!!! Под ногами в проеме нижнего носового бли¬ 
стера пронеслась граница. Десяток вертолетов на 
бреющем, взвихрив за собой стаи шаров перекати-поля, 
разом, не сговариваясь, открыли победную пальбу изо всех 
видов оружия. Крики «Ура!», веера пыли, свист пуль, 
ракетные взрывы так перепугали ошалевших сусликов, 
змей и прочую местную фауну, что живность на всякий 
случай притворилась мертвой. Для этих мест за последние 
десятки лет самым громким звуком был громовой раскат 
перед редкой грозой. 

Розовый рассветный край земли и неба стремительно 
золотел, утро переваливало в жаркий среднеазиатский 
день. Через несколько минут дружный строй вертолетов 
оказался на фоне поднявшегося над горизонтом диска 
жизни. Импровизированный хор орал: 

«...Этот день Победы!..» 

Провонявшие потом, с проступившими разводами соли 
на затасканных «камуфляжках», с прокопченными лица¬ 
ми мужики, как дети, обнимались от безотчетной радости 
и бережно передавали по кругу фляжку со спиртом. 

Прощай, Афган! Прощай, этот призрачный мир. Нам 
вернуться сюда больше не суждено. Мы уходим с Восто¬ 
ка. Уходим. Через несколько часов по всей России разле¬ 
телись телеграммы, заставившие людей, смеясь и плача, 
перечитывать их десятки раз и твердить, как молитву, 
про себя: «Он в Союзе...». 

Раннее-раннее летнее утро. Над речкой стелется си¬ 
зый прохладный туман. Тихо. Так тихо, что слышен даже 
тяжкий и протяжный вздох коровы в хлеву. И в этой 
тишине, в этом покое матери снится странный сон. Будто 
ее скромный деревенский дом начала заливать вода. Под¬ 
нимаясь все выше и выше, она отрезает все выходы из 
дома... И мать, заметавшись на кровати, вдруг увидела 
вынырнувшую из все прибывающей и прибывающей воды 
голову ребенка. Бросилась к дитю, схватила, прижала. 
Это оказался ее маленький сынок... И вода начала спа- 
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дать, а стены оказались сухие, и в материнскую душу, в 
ее растревоженное сердце нахлынуло что-то долгожданно 
хорошее. Просыпаясь, она услышала голос: «Ну, вот и 
все, Люба, стихия для тебя закончилась!» А утром сельс¬ 
кий почтальон, взволнованный фронтовик Егорыч, не по¬ 
стучавшись, ввалился в дом с телеграммой: 

«Я в Союзе. Поздравляю. Целую. Сын Виктор». 

Витька был плотью от плоти военной косточки — пра- 
щурские гены. По отцовской линии дед Виктора — Васи¬ 
лий Кряжин был танкистом. Во время Курской битвы он 
командовал ротой «тридцатьчетверок». В момент атаки про¬ 
тивника его экипаж расстрелял 8 танков тогдашних «ду¬ 
хов», но его тоже подбили. «Тигры» шли так густо, что 
дедовский танк с пустым стволом и без правой гусеницы 
таранными ударами раздолбал еще трех «тигров», но 
«тридцатьчетверка» загорелась... В общей сложности их 
рота сорвала атаку 30 танков противника, пока не возоб¬ 
новилось наступление свежих наших сил. В живых оста¬ 
лись тяжело раненный Кряжин и его наводчик. За этот 
подвиг дед Василий был удостоен звания Героя Советско¬ 
го Союза. 

Дед матери — Григорий Астафьев был связистом, зва¬ 
нием сержант. В конце апреля 1945 года их группе, состо¬ 
ящей из трех человек, было приказано восстановить пре¬ 
рвавшуюся телефонную связь между Ставкой Жукова и 
бункером Гитлера, по которой маршал вел переговоры о 
немедленной капитуляции. Разрыв нашли, но в перестрелке 
двое связистов были убиты, а Григория Астафьева смер¬ 
тельно ранили — трижды в грудь и в голову. Единствен¬ 
но, на что ему хватило сил, это соединить разрыв провода 
зубами. Связь была восстановлена. Ток пошел через тело 
умирающего сержанта. Маршал Жуков спрашивал потом, 
почему прерывалась связь. Когда ему доложили обстоя¬ 
тельства ее восстановления, он тут же, оперевшись ногой 
на подножку машины, на своем планшете написал пред¬ 
ставление о награждении Григория Астафьева званием 
Героя Советского Союза, а его товарищей орденами Ле¬ 
нина. Посмертно. 

Виктор учился в школе имени Героя Союза Астафье¬ 
ва и рос на улице его имени. В Восточном Казахстане это 
имя осеняло школы, многие улицы в местных городах и 
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поселках. Имя Астафьева носил и крупный медный руд¬ 
ник в Усть-Таловке, где снимался знаменитый телесериал 
«Тени исчезают в полдень». Все это, конечно, вселяло в 
его душу не только гордость за своего героического пред¬ 
ка, но и раннюю мальчишескую ответственность перед 
миром, перед Родиной за их покой и благоденствие. 

Любимым местом времяпрепровождения Виктора в 
старших классах был школьный военный кабинет. Воен¬ 
рук Александр Иванович, старший лейтенант запаса, толь¬ 
ко ему доверял чистку учебных ППШ, АКМ, карабина, 
приведение в порядок других учебных пособий, а порой и 
деликатно-доверительные «диверсионные» операции по 
добыче дефицитной «Московской», к которой старлей 
относился с известным мужским уважением. 

Когда Витька после года армии поступил в Сибирс¬ 
кое высшее военное авиационное училище, то на канику¬ 
лах Александр Иванович был непременным его гостем, 
считая себя приглашенным без лишних церемоний. И в 
его взгляде, увлажненном «наркомовскими» ста грамма¬ 
ми, читалась законная гордость за воспитанника. Он не¬ 
пременно уточнял: «Знал, кому доверить автомат для чи¬ 
стки!» Мать улыбалась, провожая гостя, а сердце ее сжи¬ 
малось в безотчетном страхе за сына... 
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БЕСПРЕДЕЛ В СИБИРСКЕ 


Н астоящим жизненным испытанием для Виктора 
и его товарищей по училищу стало усмирение 
массового хулиганского беспредела кавказских призывни 
ков. Курсантское боевое крещение пришлось на завью¬ 
женную ноябрьскую ночь 1979 года, в самый канун Аф¬ 
ганской войны. Для будущих офицеров это было грозным 
предзнаменованием грядущих испытаний. И не только аф 
ганских... Случилась внезапная и небывалая для сибирс¬ 
ких мест беда, на военном лексиконе — совершенно не¬ 
штатная ситуация... 

Прибывший в Челябинск эшелон с призывниками с 
Кавказа, шедший транзитом, кажется, до Омска, внезап¬ 
но взбунтовался во время продолжительной стоянки. Сна¬ 
чала бунт охватил весь состав с горячими уроженцами Юга. 
Сопровождающие офицеры и солдаты не справились с си¬ 
туацией и вместе с проводниками бросили эшелон на про¬ 
извол судьбы. Взрыв погрома с привокзальной площади 
смердящими клубами понесся на ближайшие улицы, в пе¬ 
реулки и подворотни. Озверелые парни врывались в дома, 
мародерствовали и без всякой причины избивали местных 
жителей. По боевой тревоге были подняты курсанты мес¬ 
тных военных училищ — автомобильного и авиационного. 

Штыками и прикладами они запихали неподдающих 
ся никаким увещеваниям будущих «защитников Родины» 
в вагоны. Местные власти тут же дали поезду зеленый 
свет и лихорадочно отправили эшелон подальше от лич¬ 
ной ответственности: пусть отдуваются в Сибирске, где 
оставалась последняя боеспособная точка... 

Триста-четыреста осатаневших призывников под ше¬ 
стичасовой перестук вагонных колес неотвратимо превра¬ 
щались во все более и более звереющую стаю. Когда поезд 
подошел к последнему спасительному оплоту Зауралья — 
Сибирску, там уже не осталось ни одного целого стекла и 
неразодранной обивки плацкартных лежаков. А в двенад¬ 
цатом вагоне над мертвым бригадиром эшелона, заколо¬ 
тым стальными прутьями для занавесок, выли белугой де¬ 
сятки раз изнасилованные проводница и ее дочь. 
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В Сибирске осатаневшие, вкусившие безвинной кро¬ 
ви призывники уже не таились. Вместо голоса — рык и 
клекот. Обкуренные анашой, они громили пристанцион¬ 
ные пяти- и девятиэтажки: в ближайших домах на первых 
двух этажах почти не было квартир, куда бы не вломи¬ 
лись погромщики... Безумно крича от ужаса, полуодетые 
люди выскакивали из домов в морозный мрак ветреной 
ночи и попадали в руки пьянеющего от безнаказанности и 
крови молодняка. 

Поднятые ночью по сигналу «Боевая тревога» кур¬ 
санты третьего и четвертого курсов Сибирского училища 
ежились на плацу, переминаясь с ноги на ногу на пронзи¬ 
тельном ветру при двадцативосьмиградусном морозе. Ко¬ 
мандирский УАЗ своими фарами высвечивал кусок убе¬ 
ленного плаца. Все ребята с какой-то надеждой смотрели 
на освещенное пространство, пронизываемое беспрерыв¬ 
ным густым вихрем мелкого колючего снега. Наконец, из 
темноты в круг света ступил начальник училища. На фоне 
лучей фар курсантам был виден только его силуэт. Неко¬ 
торое время он, видимо, пристально вглядывался в лица 
ребят и потом внезапно и коротко поставил боевую зада¬ 
чу: любыми средствами пресечь беспорядок, вплоть до 
применения выданных перед построением штык-ножей... 
Оперативную вводную сделал начальник местной контр¬ 
разведки и тихо, совсем по-неуставному добавил: 

— Сынки! Пролилась кровь мирных жителей. Теперь 
эти подонки люты и очень опасны. Задачу выполняйте груп¬ 
пами не менее трех-пяти человек... Приказываю всем под¬ 
нять воротники шинелей и поверх ворота наглухо завязать 
шапки, чтобы избежать возможных ударов ножами в шею. 

Он запнулся и после паузы добавил: 

— Остановите их. Приказываю действовать с макси¬ 
мальной жесткостью... и жестокостью! За все отвечу сам, — 
в голосе полковника контрразведки чувствовались спаз¬ 
мы, мешавшие размеренно говорить. Казалось, он едва 
сдерживал слезы. 

— Во время дороги на всех «Уралах» будет по офи¬ 
церу госбезопасности, который вскроет спецконверт с под¬ 
робными инструкциями, описанием участка и конкретно¬ 
го плана действий каждой группы, — закончил свою речь 
контрразведчик. 
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За полчаса дороги все уже знали, кто в какой группе. 
Было разрешено пользоваться всеми приемами рукопаш¬ 
ного боя и обездвиживания противника, которым ребят 
обучали с первого курса. Штык-ножи были отсоединены 
от стволов автоматов и заправлены в голенище сапога, 
ножны от них были засунуты в другой сапог поглубже, 
полы шинелей заправлены за поясной ремень. Автомат¬ 
ные ремни отстегнули, распустили по всей длине — почти 
до полутора метров. На одном конце ремень завязывался 
петлей. Другой конец ремня каждый курсант наматывал 
на правую руку, чтобы ловчее набрасывать петлю в мо¬ 
мент схватки. Именно петлей необходимо было орудовать, 
обездвиживая ноги дебоширов или прихватывая ею их шеи. 

В двенадцатом часу ночи вокзальная площадь огла¬ 
шалась бесчисленными непривычными здесь криками ме¬ 
чущихся пассажиров, гудками легковых машин. Не ко 
времени светились окна отдаленных жилых домов. В это 
столпотворение на большой скорости въехало шесть могу¬ 
чих «Уралов». Они с ходу четко развернулись и одновре¬ 
менно подали задними бортами к высокому парапету, ог¬ 
раждавшему привокзальное пространство. За несколько 
секунд без лишней суеты триста курсантов со своими ко¬ 
мандирами высадились из машин и столь же быстро выс¬ 
троились в двухрядную скобу, разомкнутая часть которой 
была направлена в сторону восемнадцати вагонов воин¬ 
ского эшелона. Сжимать кольцо начали по направлению к 
вокзальному тупику по сигналу длинной очереди трассе¬ 
рами в ночное небо из автомата Калашникова. Оба кур¬ 
сантских полукольца, разом взревев, не нарушая боевого 
порядка, начали сужаться к намеченной цели. 

Задача внутреннего кольца, сформированного в ос¬ 
новном из лучших спортсменов училища, была самая от¬ 
ветственная, опасная и грязная: освобождение местных 
жителей из лап распоясавшейся кавказской молодежи. 
Задачей второго кольца было — исключить возможность 
побега юных бандитов и доводить до конца работу, упу¬ 
щенную первой цепью. 

Виктор был назначен командиром группы из трех че¬ 
ловек. В ней был его лучший друг минчанин Вася Ку¬ 
рень, чемпион Сибири по боксу, который при росте в два 
метра и весе в сто сорок шесть килограммов шел впереди 
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«бульдозером». Виктор и Андрей Языков, кандидаты в 
мастера спорта по офицерскому многоборью, шли по ле¬ 
вую и правую руку могучего белоруса. 

Молодецким кликом нагоняя на себя задор и ужас на 
зарывшегося в морозную темень противника, группа бой¬ 
цов замахала ремнями и, вскидывая автоматами, медлен¬ 
но «зачесала» по выделенному для нее сектору, который 
растворялся под углом пятнадцати градусов, в самый центр 
взбунтовавшегося эшелона. Поезд стоял в дальнем вок¬ 
зальном тупике без огней и оконных стекол изогнутым, 
темным, мрачным червем. Пока до него было примерно 
метров пятьсот. По пути зачистки стояли два жилых дома 
с редкими огнями только на верхних этажах. Обитатели 
нижних изнутри оцепенело поприлипали лицами к пога¬ 
шенным окнам. 

За час до операции по усмирению хулиганского бес¬ 
предела уполномоченный представитель, как принято го¬ 
ворить, соответствующих органов по молчавшему много 
лет «кухонному» радио внезапно спокойным голосом крат¬ 
ко оповестил обывателей мирного города Сибирска о смыс¬ 
ле происходящего и четко пояснил правила их поведения 
в этой чрезвычайной ситуации. После чего двери квар¬ 
тир враз в едином грохоте сдвинутой мебели были забар¬ 
рикадированы. Собаки, чуя недоброе, залаяли, бабы, как 
водится, запричитали, мужики сквозь зубы закостерили 
судьбу и случай. Видя и слыша все это, ребятишки дружно 
заревели, заплакали, закричали... Поначалу всех охвати¬ 
ло оцепенение бессильного ужаса, но, увидев из окон цепи 
сибирских курсантов, гражданский люд встрепенулся на¬ 
деждой: 

— Слава Богу, эти точно выручат! 

Вскоре к вокзалу подошло около двадцати машин 
«скорой помощи», они расположились подковой по на¬ 
правлению к эшелону и разом включили дальний свет своих 
фар. Таким образом выделенный для досмотра курсанта¬ 
ми участок был довольно сносно освещен. По пути попал¬ 
ся железный покореженный скелет какой-то привокзаль¬ 
ной пристройки. Ребята-курсанты по первоначалу даже 
не опознали в нем новенькое уютное кафе-стекляшку. Оно 
по своей новизне сразу стало пользоваться у юных служи¬ 
вых особым почетом за необыкновенно вкусное недорогое 
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мороженое и забористое пиво, пару кружек которого можно 
было пропустить подальше от взоров вездесущего патру¬ 
ля. Легковесная общепитовская конструкция была иску- 
рочена настолько, что ее былую привлекательность мож¬ 
но было идентифицировать только по перевернутым сту¬ 
льям и столикам. 

Верным доказательством того, что эта груда металло¬ 
лома и есть знаменитое новое кафе, был расположенный 
рядом на почетном постаменте паровоз-фронтовик. Этот 
семидесятидвух летний ветеран, прошедший, начиная с 
Первой мировой, несколько войн, заслуженно отдыхал на 
самом видном месте привокзальной площади. В настоя¬ 
щий момент он переживал позор, весь вокруг усеянный 
битым бутылочным и стаканным стеклом. Он стыдился 
мерзких рисунков и надписей, глумливо начертанных на 
его боках мелом и кирпичом. Импровизированный писа 
тельский энтузиазм южных гостей смело тянул на «едини¬ 
цу», ибо только в одном нецензурном «термине» о жене 
кой части тела из семи букв они умудрились сделать три 
ошибки, но чаще грамотеи ограничивались другим, трех¬ 
буквенным сквернословием. 

Друзей-курсантов тормознул рвавшийся из окна пер¬ 
вого этажа жилого дома отчаянный гнев немолодого муж¬ 
ского голоса: 

— Не смей!!! Не трогай!!! Не прикасайся к ней, не¬ 
годяй! 

Послышался шум явно неравной борьбы, девчоночий 
визг и глухой грохот падающего тела. Все это сопровож 
далось разгульным животным хохотом и криками: 

— Затыкныс, гавне-о-о! Затыкныс, ва-а-а-а! 

Вася Курень первым из тройки рванул в темный 
подъезд. Друзья — следом за ним. На площадке первого 
этажа валялась хлипкая орголитовая входная дверь с по¬ 
ловиной вышибленного косяка. Из квартиры бил разди¬ 
рающий душу девичий вой, за которым еще слышался сла¬ 
беющий старческий голос. Все это сопровождалось жи¬ 
вотным ржанием наливающихся возбуждением стервецов. 
Перед ошалевшим взором курсантов, разом ввалившихся 
в скромное советское жилье, открылась дикая картина. 
Бессмысленно вспоротый линолеум пола, сорванная с крю¬ 
ка и беспомощно болтающаяся на электропроводе переко- 
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шенная трехрожковая люстерка с единственной уцелев¬ 
шей лампочкой, остервенело разодранные клочья пороло¬ 
на из двух дешевых кресел. В углу за перевернутым чер¬ 
но-белым «Горизонтом» хрипел заваленный матрасом и 
подушками старик. А на полу кухни билась распятая для 
гнусного наслаждения зверей тринадцатилетняя девочка. 
Ее обезумевшие от ужаса глаза выпучились в разные сто¬ 
роны. Обезображенный, окровавленный рот девчушки 
вместе с истошным криком издавал звук неправдоподобно 
громко клацающих зубов. 

Два мародера уже со спущенными штанами, мыслию 
полностью погрузившиеся в предвкушение грязного на¬ 
слаждения, даже не заметили почерневших от гнева кур¬ 
сантов. С того момента, когда ребята услышали с улицы 
безнадежный крик старика, и до мгновения, когда эта рус¬ 
ская троица воочию засвидетельствовала факт глумления, 
прошло каких-то семь-восемь секунд. Но в душе каждого 
парня это время протянулось, как долгое томительное бес¬ 
силие в дурном сне. Следующие три секунды занял бро¬ 
сок на одного из голозадых насильников, который своей 
кормой вылетел в окно кухни вместе с рамой, не успев 
понять, что с ним произошло. 

Андрей выскочил на морозный балкон и рявкнул что- 
то нечленораздельное находящимся вблизи однокурсни¬ 
кам второй линии оцепления. Они мгновенно сообразили, 
в чем дело, и, зацепив любителя извращений петлей авто¬ 
матного ремня за ноги, поволокли его голой задницей по 
мерзлому асфальту через всю вокзальную площадь в бур¬ 
чащий ЗИЛ с откинутым тентом. 

Второй насильник очумел от неожиданности проис¬ 
ходящего. Зимняя сибирская стужа могильным холодом 
окатила его не в меру горячую южную душу. Пудовый 
кулак Василия заставил крепкого кавказца дважды пере¬ 
вернуться в воздухе. Смуглолицый парень целиком вле¬ 
тел в узкую щель между газовой плитой и умывальником. 
Бившуюся в истерике девочку ребята с трудом завернули 
в простыню, потому что в шоке она приняла их за новых 
насильников. Еле-еле ее удалось уложить на кровать, ук¬ 
рыть одеялом и бережными причитаниями хоть как-то ус¬ 
покоить. Курсанта Языкова немедленно отправили на вок¬ 
зал за врачом. К этому времени старик немного пришел в 
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себя, он стоял на коленях у кровати внучки и громко пла¬ 
кал навзрыд. 

Могучий Василий с трудом выдернул из кухонной 
щели юного, но искушенного негодяя и поставил его на 
ноги. Нижняя челюсть мародера, выбитая из суставных 
гнезд, болталась на уровне груди. Ворочая омертвелым 
языком, он невнятно и злобно сипел: 

— Хайтаны... ха е хим хех, хех хаехим! 

Это означало: 

— Шайтаны, зарежем всех, всех зарежем! 

Он плевался из горла слюной, перемешанной с кро¬ 
вью, и пытался обеими руками вставить челюсть на место. 
Штаны с трусами сползли до самых пят призывника. Его 
злобный хрип внезапно осекся, он мысленным взором про¬ 
чертил путь ответного взгляда Василия до его обнаженно¬ 
го «причинного места». От страшного приговорного оза¬ 
рения он согнулся крючком и присел на корточки, судо¬ 
рожно ища брючный карман, из которого трясущимися 
руками извлек замусоленный комок денег. 

Ребята поняли: 

— Откуп!.. 

Новый всплеск адреналина заставил курсантов заме¬ 
реть. Голый парень, швырнув деньги в лицо Виктора, ос¬ 
вободившимися руками закрыл низ живота, упал на пол и 
завертелся юлой. Животный страх вызвал у него бесконт¬ 
рольный позыв кишечника. В мгновение он непроизволь¬ 
но испражнился невероятно большой и зловонной массой, 
и тут же весь сам в ней измазался. Вместе с этим он облил 
и себя, и пространство вокруг неестественно долгой моче¬ 
вой струей, бесновато воя и хрипя: 

— Аа-а-а... Хр-хр-хр-р-р... 

...Через десяток секунд он валялся под балконом в 
оцепеневшем изумлении. То, чем он доселе так гордился, 
заглотнул унитаз, несколько раз профырча водой. 

И Василия, и Виктора била крупная дрожь. 

— Не дребезжи, Витька! — простучал зубами бок¬ 
сер. — Это только начало... Только подумай, если бы это 
были твоя сестра и отец?! 

От этой мысли оба придя в себя, друзья приступили 
к дальнейшей зачистке нижних этажей дома. Тут к ним 
подоспел Андрей, доставивший врача пострадавшей. 
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Подкова курсантского оцепления продолжала неумо¬ 
лимо сжиматься. Она все чаще и чаще размыкалась на 
два-три человека, чтобы пропустить очередную пару, во¬ 
локущую по шпалам через промерзшие рельсовые пути и 
стрелки визжащего призывника, который при этом грозил 
сибирскому училищу всеми возможными видами восточ¬ 
ной мести. 

Количество арестованных определялось множеством 
кровавых дорожек по снегу. Минут через пятьдесят около 
двух сотен оставшихся бандитов удалось загнать в разби¬ 
тые ими же вагоны. Мощный военный громкоговоритель 
раз за разом предлагал им прекратить бесчинство, остепе¬ 
ниться. По армейскому звуковещанию выступил даже по¬ 
жилой представитель братского Кавказа. В ответ на это — 
крики, угрозы. 

Свистели невидимые в ночи оконные стальные пру¬ 
тья. Курсанты на шинели бегом понесли своего товари¬ 
ща. Ему брошенным прутом полоснуло по шее, как брит¬ 
вой. Выступивший по громкоговорящей связи представи¬ 
тель КГБ дал последний шанс успокоиться, прекратить 
беспорядки. На раздумье было дано пять минут. В ответ 
опять — звериный рев и дикий хохот. 

В 2 часа 40 минут оцеплению был отдан приказ на 
поражение. В три десять все было кончено. На заледене¬ 
лой вокзальной площади равномерными крепко связан¬ 
ными штабелями по три-пять человек лежали обездвижен¬ 
ные дебоширы, которые еще недавно наводнили ужасом 
сначала Челябинск, а потом спящий Сибирск. Их органи¬ 
зованной колонной развезли «Уралы» по определенным 
точкам — кого в городские КПЗ, вытрезвители, в след¬ 
ственный изолятор, местную тюрьму и на гауптвахту, кого- 
то и в морг. 

Свои ранения, полученные в горячке операции, ос¬ 
матривали курсанты. Шинель Виктора по пояс была про¬ 
питана дурной бандитской кровью, мочой, слюной и со¬ 
плями, в складке полы застряли чьи-то два зуба, да и рука¬ 
ва до локтя покрылись багровой слизью. Звенела от полу¬ 
ченных мощных ударов голова, правая рука еле сгибалась, 
ныло ушибленное плечо. Не лучше обстояли дела у Анд¬ 
рея, но Васька, с его боксерским опытом и кошачьей плас¬ 
тикой, получил только шальную царапину на правой щеке. 
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ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ «ДОЛГ» 


В опреки обязательному для будущих офицеров про 
граммному «интернационализму» бравые сибирс¬ 
кие курсанты испытывали чувство законной гордости от 
того, что одолели беснующуюся орду дебоширов. Челя¬ 
бинцам было слабо, а сибирцы молодцы честь не урони¬ 
ли. Особым уважением к курсантам прониклись и мест 
ные жители. Но первый страшный опыт отнятой у кого-то 
жизни, пусть даже законным насилием, будил в их моло¬ 
дых душах иные чувства, далекие от гордости, необъясни 
мые привычными житейскими понятиями, обыденными вза 
имоотношениями между людьми. Оправданная обстоятель¬ 
ствами жестокость вовсе не находила легких оправданий 
в сердцах будущих офицеров, каждый одолевал это про¬ 
тиворечие внутри, накапливая таким переживанием осо¬ 
бую воинскую мудрость защиты беззащитного, попечения 
о слабом против сильного... 

Город не одну неделю зализывал душевные и физи¬ 
ческие раны от наглого и чудовищного погрома. Впрочем, 
память о нем среди сибирцев-старожилов жива и сейчас. 
Естественно, военная прокуратура тогда же возбудила рас¬ 
следование дикого ЧП. Но старый контрразведчик сдер¬ 
жал слово: ни один из курсантов не привлекался за «пре¬ 
вышение мер обороны». Все случаи увечий и даже смер¬ 
тельных исходов среди погромщиков были оправданы кон¬ 
кретными обстоятельствами, действиями, адекватными 
жестокости распоясавшихся, вооруженных ножами и за 
точками преступников. Не было ни одного случая, чтобы 
многочисленная группа курсантов набрасывалась на од¬ 
ного бандита. В происшедшей схватке силы были почти 
равны, дебоширов было даже человек на пятьдесят боль 
ше, и единственным преимуществом курсантов перед бун¬ 
товщиками в момент штурма эшелона была воинская орга¬ 
низованность и сплоченность. 

Через две недели полковник из контрразведки при¬ 
гласил Виктора в числе десятка других курсантов, особо 
грамотно и хладнокровно проявивших себя в ночной опе- 
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рации, для передачи им уникального опыта проведения 
разведывательных, диверсионных и других спецопераций. 
В такие секреты воинского искусства старые вояки посвя¬ 
щали далеко не каждого юнца, кто решил надеть форму. 
Они знали, что доверять их слишком горячему или злоб¬ 
ному, глупому или склонному к подлости парню, все рав¬ 
но, что создавать слепое орудие убийства. Но привокзаль¬ 
ная операция позволила полковнику выявить наиболее 
способных ребят, из которых получатся настоящие ответ¬ 
ственные офицеры. И как в будущее смотрел. Не раз по¬ 
том спасали Виктора уроки опытного воина в боевых опе¬ 
рациях, когда было по-настоящему страшно и мокрая от 
пота ладонь предательски скользила по перехваченной 
рукояти «духовского» штыка, примкнутого к винтовке М- 
16 и нацеленного в грудь для смертельного удара. В по¬ 
добных случаях рука сама знала, как сконцентрироваться 
для решительного рывка и защитного приема, и сердце 
чувствовало, что безвыходных ситуаций не бывает. 

Вот главное, чему научил Виктора фронтовик-контр¬ 
разведчик: безвыход — это когда человека уже нет! Пока 
он жив, всегда есть выход из любой ситуации, есть вер¬ 
ная тропа к достойному офицерскому решению. 

После училища Виктора направили служить в Закав¬ 
казский военный округ. Сибирское кровавое столкнове¬ 
ние отнюдь не озлобило его душу, не вызвало националь¬ 
ной отчужденности и предвзятой враждебности к кавказ¬ 
цам или восточным людям вообще. Напротив, он всегда 
умел находить общий язык с представителями местного 
населения, будь то грузин, армянин, ингуш, азербайджа¬ 
нец или лезгин, хотя и чувствовал разницу, скажем, меж¬ 
ду кавказцами-мусульманами и православными грузина¬ 
ми. С последними ему было легче, понятнее. Кстати, это 
потом подтвердил и личный опыт Афгана. На заключи¬ 
тельном этапе войны военнослужащих из среднеазиатс¬ 
ких республик и прочих мусульман начальство старалось 
не определять в зоны боевых действий, используя их в 
основном в тыловом обеспечении, а ребята-грузины среди 
боевых групп были не редкость, и воевать плечом к плечу 
с ними Виктору было легко. 

Но вместе с тем опыт службы на Кавказе говорил 
ему о том, что личная доброжелательность и открытость 
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по отношению к местным отнюдь не гарантируют такого 
же отношения с их стороны. Восточное радушие нередко 
оказывалось показным и, чуть что, — прорывалось неспро¬ 
воцированной злобой или агрессивностью. 

И беспредел в Сибирске, и служба на Кавказе приви¬ 
ли ему понимание того, что более всего и искреннее всего 
восточный человек уважает превосходящую силу, и толь 
ко потом у него следует почтение к собственным обычаям, 
понятие долга, уважение к старшим, культ чести и спра¬ 
ведливости. В любой острой ситуации отказ от устрашаю¬ 
щей демонстрации силы «противной стороной» рассмат¬ 
ривается, как однозначное проявление слабости, которой 
необходимо воспользоваться. Но неожиданный отпор все¬ 
гда остужает южанина и моментально возвращает его в 
«уважительное состояние». 

Часто Виктору, оказывавшемуся свидетелем или не¬ 
вольным участником подобных ситуаций, хотелось ска¬ 
зать о горячих «нацменах»: 

— Ну совсем, как дети! 

Они и были детьми в семье народов великой Импе¬ 
рии. Виктор не знал тогда, что именно так исподволь жизнь 
воспитывает в нем особое русское имперское самосозна¬ 
ние, державную мудрость российского воина, всегда осоз¬ 
нающего личную ответственность за мир и покой в гро¬ 
мадном многонациональном Отечестве, в котором больше 
ни один народ не обладает таким свойством в должной 
полноте. Уже потом, десятилетия спустя Виктор узнал об 
особой битве духа, когда воюешь не с плотью человечес¬ 
кой, будь то афганец, русский бандит или кавказец, но 
воюешь с грехом, с духами злобы. 

Заметно, весомо, с пользой для человеческого возра¬ 
стания и офицерского опыта прошли первые годы служ¬ 
бы Виктора в округе. И вот... 

Авиационный гарнизон Закавказского военного округа. 

Третье мая 1987 года. Двадцать часов ноль-ноль минут. 

Полк построен по тревоге... Это не было неожиданно¬ 
стью. Все знают, зачем они здесь и что будет дальше. Двое 
молодых лейтенантов за сутки до боевого приказа переве¬ 
лись в другие части. Их «спасли» отцы-полковники. Внут¬ 
реннее напряжение глушит окружающие звуки, гарнизон 
ный шум, обрывочные реплики военных... Рядом с коман- 
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диром полка стоит крупный чин из штаба округа. Стара¬ 
ясь придать голосу твердость и значимость, соответствую¬ 
щую моменту, он четко произносит: 

— Товарищи! Довожу до вашего сведения приказ Ми 
нистра обороны для вашего полка. Вам предстоит выпол¬ 
нить боевую задачу по оказанию помощи дружественному 
народу Афганистана. Убываете составом полка. На сборы 
даю три часа. Никаких проводов! С семьями проститься 
дома. Допуск посторонних на аэродром запрещен. Брать 
с собой самое необходимое, что разрешено боевым прика¬ 
зом. Первый вылет на Кабул через Ташкент в двадцать 
три ноль-ноль. Вопросы есть? Нет! Это хорошо. Присту¬ 
пить к сборам и загрузке! 

Вопросы, конечно, были. Официально отказник ока¬ 
зался один. Пожилой капитан, которому оставалось дос¬ 
лужить до пенсии два месяца. Больная жена и трое детей 
ютились вместе с ним в общежитии. Без долгих церемо¬ 
ний его, словно изменника, исключили из партии, уволи¬ 
ли из армии. За дискредитацию офицерского звания. В 
груди каждого однополчанина шевельнулась жалость к 
горемыке-капитану. Она смешалась с неким едким пред¬ 
чувствием чего-то рокового для всех. 

Семьей Виктор обзавелся еще на четвертом курсе учи¬ 
лища, в восьмидесятом. В восемьдесят пятом родилась доч¬ 
ка. Прощание с женой и дочуркой, конечно же, было тя¬ 
желым. Мать с отцом узнали о том, что их сын в Афгане, 
только через пол год а. Жена переправляла письма Викто¬ 
ра через свой адрес, и пересылала весточки от них ему. 
Но, как потом выяснилось, мама почувствовала опасность 
в тот же день, когда Виктор летел со своей воинской час¬ 
тью в Кабул. 

Виктор вспомнил слезы жены и дочери при прощании, 
когда закрывшийся самолетный люк отрезал и оставил по 
ту сторону жизни и пучки света от фар многочисленных 
«Уралов», и бесконечные погрузочные команды, и крики 
все-таки прорвавшихся на аэродром женщин с плачущими 
ребятишками, которым передался материнский страх: 

— Мама, куда папа? Он завтра приедет? А мы летом 
поедем к бабушке? 

Теперь уже казались нелепыми слова командира пол¬ 
ка на плацу, когда объявляли приказ министра: 


29 



— Головы сложим, а народ Афганистана защитим. 

Одну-единственную у каждого голову давили простые, 
как правда, мысли: 

— Что ждет меня там? Как мои будут без меня? 

В некотором смысле Виктору повезло: в горячую во¬ 
енную страду он вступил не зеленым лейтенантом, а уже 
сравнительно бывалым офицером, набравшим опыта се¬ 
милетней службы. У каждого, кто хоть на короткий срок 
пересекал в восьмидесятые границу с Афганистаном, «лен 
точку», как ее называли, там была своя война. Каждый 
ее прожил по-своему. И каждый по-разному вернулся. 
Один — в наглухо заклепанном цинке, другой — героем, 
третий — миллионером, четвертый там заработал полити¬ 
ческий капитал, а пятый — вообще не захотел возвра¬ 
щаться. Афганская война к каждому поворачивалась сво¬ 
им боком, и порой разнилась даже у лейтенанта и стар¬ 
шего лейтенанта одной части, у рядового и ефрейтора 
одного отделения. Это разное отношение войны к солда¬ 
там и офицерам одной воюющей армии определялось мно¬ 
гим: родительским воспитанием, должностью, складом 
характера. Объединяло только одно — все, находясь за 
«ленточкой», стояли в общей очереди за смертью. И в 
кого первого ткнет она своим костлявым пальцем, не знал 
никто. Эту «ленточку» в мае 1987 года готовился пере¬ 
сечь и Виктор. 
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КОМУ ВОИНА... 


Р еализм неотвратимо приближающейся войны Вик¬ 
тор увидел через четыре часа — после приземле¬ 
ния в Ташкенте. Нахальный подполковник в грязной ка¬ 
муфлированной форме разместил прибывших в убогой 
пересылке, уважительно названной им «гостиницей», не 
дающей ответа ни на один «наивный» вопрос, но препод¬ 
носящей уроки жизни один за другим. 

Виктор с другом решил умыться перед сном. Един¬ 
ственный умывальник оказался через дорогу за контрольно¬ 
пропускным постом. Пропуск на выход никто и не спро¬ 
сил, так как два солдата и старший прапорщик, дежур¬ 
ный по КПП, были всецело поглощены увлекательной 
сценой. Держа руки в карманах, они давали дельные со¬ 
веты в среднеазиатскую жаркую темень. В дельных сове¬ 
тах нуждались два нетрезвых капитана-«афганца», кото¬ 
рые деловито и тщательно били узбека-таксиста, попытав¬ 
шегося было стащить у них японский магнитофон. Без 
просьб со стороны новых зрителей прапорщик обстоятельно 
обрисовал им суть дела. 

Капитаны сняли такси. От радости они так перевоз¬ 
будились возвращением на Родину, что, сев в «Волгу», 
доверили погрузку своих вещей таксисту. Тот половину 
вещей добросовестно погрузил в багажник, а вторую по¬ 
ловину — под багажник на асфальт, орудуя таким обра¬ 
зом, видимо, не впервые. 

Оказывается, на пересылке подобное случается час¬ 
то. Обычный местный трюк: после отъезда машины из 
кустов выскакивают дружки таксиста и забирают «лиш¬ 
нее». По дороге в аэропорт «шеф» угощает пассажиров 
спиртным, и те разгружаются на конечном пункте, уже 
ничего не соображая. Пока пассажиры приходят в себя, 
подсчитывают вещи — машины и след простыл. Тут надо 
сказать, что две трети ташкентских такси частные, хотя 
разрисованы под госмашины. Естественно, такие ухари 
подкупают и стражей порядка. Милиция (свои ребята для 
своих) сочувственно утешает пострадавших чужаков. И 
только... 
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В данном случае афера вышла лишь наполовину. Двум 
капитанам посочувствовал прапорщик, вовремя заметив¬ 
ший проделки водителя. В итоге «водила» был нокаутиро¬ 
ван и бережно положен в багажник, а его машина лиши¬ 
лась бамперов, дверных ручек, фар, подфарников, всех 
стекол. В ней было покалечено и порвано все, что только 
можно испортить. Прапорщик за добросовестное испол 
нение служебных обязанностей был награжден куском 
черного мумиё и авторучкой «Паркер» китайского произ¬ 
водства. А Виктор с друзьями получили ценный урок, от 
которого всплыли в памяти мудрые слова д еда-героя: 

— Кому война, внучек, а кому мать родна. 

Шальная забористая ругань разбудила всех «пере¬ 
сыльных» в половине пятого утра. Она предстала в лице 
вдребезги пьяного майора-танкиста. Он, все больше рас¬ 
паляясь, бушевал в казарме. Слова его трудно было ра¬ 
зобрать, но то, что майора крепко обидели на таможне, 
стало понятно сразу. Без лишних церемоний он будил 
попавших под руку спящих сослуживцев Виктора и пред¬ 
лагал им фронтовые сто граммов из полупустой бутылки. 
Вторая — полная торчала из кармана заляпанного кителя. 

— Вот, гады, меня решили обобрать! Да я в четвер¬ 
тый раз иду за «ленточку»... Меня там мужики ждут, а 
эти... — все более взвинчивался майор. 

После первого стакана все прояснилось. Тот баталь¬ 
он, где майор был командиром, понес ощутимые потери. 
И он, возвращаясь из отпуска, решил провезти вместо 
двух положенных по закону бутылок водки — целых 
шесть! Таможня, естественно, ему «добро» не дала. Вер¬ 
нее, дала бы, но при минус одной бутылке для сержанта 
пограничника. Майора это взбеленило. На месте осмотра 
он принял единственно правильное, как ему показалось, 
решение: в знак протеста на глазах ошалевшего сержан¬ 
та четыре бутылки водки майор осилил прямо из гор¬ 
лышка, а две принес в первую попавшуюся на стреми¬ 
тельно пьянеющие глаза гостиницу. Вместе с гостиницей 
его взору попались и новички из Закавказского военного 
округа. Закуска и сотоварищи ревнителю офицерской 
справедливости нашлись мгновенно. Едва поднявшееся 
солнце сочувственно заглядывало блестками в их мутно¬ 
ватые стаканы. 
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Борт на Кабул уходил в полночь. Впереди был весь 
свободный день. Жгучее солнце — хозяин жаркого Таш¬ 
кента — ненавязчиво посоветовало мимолетным постояль¬ 
цам найти на пересылке спасительную тень. И после зав¬ 
трака Виктор с другом забрались в прохладную курилку, 
где уже человек тридцать офицеров, видимо, впервые ле¬ 
тевших на войну, с восхищением слушали слегка проспав¬ 
шегося к полудню майора. Утренний герой, надо отдать 
ему должное, хоть и немного бахвалясь и рисуясь, все- 
таки стремился предостеречь новичков от неосторожных 
на первых порах шагов по чужой земле. Для Виктора 
майорский урок выживания в горах и пустынях Востока 
оказался просто Божиим подарком. Офицер щедро де¬ 
лился боевым опытом, за который уже было заплачено 
русской кровью. Пересыпая серьезный разговор побасен¬ 
ками о том, как провести через таможню водку в грелке 
или расплавленное мумие на подошвах, ухмылявшийся 
майор вдруг неожиданно как-то спал с лица и подытожил 
мертвенным тоном: 

— Самое страшное, мужики, на войне — везти домой 
«ноль-двадцать первых», так называемый «груз двести». 
Особенно, если из одного с тобой города. 

Шифрованная лексика афганской войны требует по¬ 
яснения. «Ноль-двадцать первый» обозначал убитого в бою 
воина. «Грузом двести» обозначалась перевозка трупов, а 
вертолет, самолет или даже грузовик, перевозивший этот 
страшный груз, «романтически» назывался «черным тюль¬ 
паном». При этом тяжелораненые в переговорах называ¬ 
лись «двухсотыми», а легкораненые «трехсотыми». Поче¬ 
му тяжелораненые были созвучны на этом птичьем языке 
покойникам, вряд ли кто может внятно объяснить. 

— Такой «груз» везти домой... 

Глаза майора потускнели: 

— Собственно, с этим «грузом» я и летал сейчас на 
Новгородчину. Жуткое, признаюсь, дело. Мы были с этим 
солдатом земляки. Дома почти рядом, да и родители наши 
знакомы с детства. Чего я насмотрелся и наслушался — 
не передать. Первые два часа встречи исполнял роль ви¬ 
новатого во всех грехах, за что мне и набили морду. Да я 
и не сопротивлялся, понимал родственников. Цинк вскры¬ 
вать было нельзя, да там, собственно, и показывать было 
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нечего. Кстати, таких случаев у вас самих много будет... 

— Вот спасибо, майор... — подумал каждый про себя. 

— Мать того солдата, — продолжал танкист, — в ито¬ 
ге оказалась в психушке. Сперва на следующее утро пос¬ 
ле похорон ее кто-то случайно нашел на могиле сына. 
Она стала скорбной умом, то есть рассудок ее помутился, 
и она лежала прямо на холмике под одеялом, а под голо¬ 
вой — подушка. Э-э-х, — горестно вздохнул рассказчик и 
закончил историю родительской любви: 

— А отца парализовало, да и с головой у него тоже 
что-то стало не так. Наверное, конец роду — детей у них 
больше нет. 

Служивый народ в курилке гнетуще молчал. Майор 
продолжал свой афганский «мартиролог»: 

— Или вот одного нашего прапорщика домой везли. 
Обе ноги ему оторвало и правую руку. Когда он медицин 
скую комиссию на инвалидность проходил, то ему вторую 
группу дали. Сказали, что для первой нога должна быть 
оторвана на четыре сантиметра больше. А одного офице¬ 
ра чуть под суд не отдали за то, что он заступился за 
родителей, у которых парень под Кандагаром погиб. С 
них стали брать налог за бездетность. Спасибо, военком- 
«афганец» заступился. 

Расходились офицеры из курилки молча. Говорить 
было не о чем. Каждый думал о своем. И каждый думал 
об одном и том же — о войне. На Кабул взлетали по рас¬ 
четному времени в четыре ноль-ноль. Полетное время — 
один час сорок минут. В первые сорок пять минут полета 
запасенная на последние русские рубли водка оживила 
лица, создала видимость уродливого веселья. На сорок 
шестой минуте мощнейший рев сирены в салоне «горбато 
го» (Ил-76) мгновенно протрезвил всех. Через микрофон 
ровный голос командира корабля сообщил: 

— Пересекли государственную границу СССР. 

Моментально выключено освещение салона и борто 
вые огни. Всё! Иллюзии кончились. Началась другая 
жизнь. 
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СКАЗОЧНЫЙ АФГАН 


В се молчат и слушают радиообмен через усилитель: 
— «Ноль-двадцать первый», снижение разре 
шаю. — Шасси, механизацию выпустил. Отстрел АСО 
включен. 

«Горбатый» проваливается вниз. В те семь минут де¬ 
сять секунд, в течение которых летчики демонстрировали 
свое высокое мастерство, Виктор с однополчанами почув¬ 
ствовали себя космонавтами. Когда самолет в четырех кру¬ 
тых разворотах почти на месте левым крылом резко про¬ 
валивался вниз, то он и еще двести шестьдесят человек 
повисали в воздухе с закатившимися глазами. В момент 
выравнивания планера и прекращения обвального сниже¬ 
ния все двести шестьдесят нижних челюстей от перегруз¬ 
ки лежали на полу между ног. Руки превращались в свин¬ 
цовые гири весом в центнер. Быстрее с такой высоты па¬ 
дают только камни. 

Выползая из самолета с оловянными глазами и рас¬ 
качиваясь, словно хмельные, свежие силы «ограниченно¬ 
го контингента» долго и бессмысленно озирались по сто¬ 
ронам. 

После разгрузки, которая прошла, как в полусне, в 
режиме полнейшего армейского автоматизма, наконец, по¬ 
явилась возможность оглядеться вокруг и бросить пер¬ 
вый оценивающий взгляд на страну, которую предстояло 
защищать и которая станет неотъемлемой частью их серд¬ 
ца, войдет самовольно и властно в сердца тысяч и тысяч 
их друзей, отцов и матерей, жен и детей на всю оставшу¬ 
юся жизнь. 

Экзотический Восток был неописуемо красив. Снеж¬ 
ные вершины гор вокруг Кабула! Высоченные карандаши 
минаретов! Каскады глинобитных саклей, как ласточки¬ 
ны гнезда, прилипших к скалам! Пронзительный крик 
ишаков, звенящий чистый воздух и высокомерное, испе¬ 
пеляющее чужаков солнце! Неведомый до сей поры ска¬ 
зочный Афганистан... Никого не могло оставить равнодуш¬ 
ными это великолепие. Оно волновало душу и будущего 
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героя, и будущего труса или предателя. Ведь именно так 
Афган рассчитает их, стоявших пока в одном строю. 

Первыми звуками, которые услышал Виктор после 
минутного восхищенного рассматривания округи, было чир¬ 
канье десятков спичек о коробки. Люди молчаливо раску¬ 
ривали сигареты и папиросы. Ностальгически запахло Рос¬ 
сией. Из состояния душевной комы вывел крик неуклюже 
бежавшего массивного прапорщика. Кто-то из-за спины 
шепнул на ухо: 

— Слышь, Витек, да одна его фотография потянет 
килограммов на шесть... 

Приблизившийся и задохнувшийся от бега прапор¬ 
щик был полной копией киношного Чапаевского Петьки, 
только увеличенной раз в десять. 

— «Перетянут ремнями на свинцовом ветру, он воз¬ 
ник словно пламя...» — иронически продекламировал ка¬ 
кой-то подполковник из «новеньких». На груди прапор¬ 
щика было три планки — ордена «Красной Звезды» и двух 
медалей «За отвагу». Тоном, не допускающим возраже¬ 
ний, прапорщик приказал офицеру: 

— Вот ты, «поэт», и будешь строить вновь прибыв¬ 
ших... 

Тот апломб, который жирно сочился из запыхавше¬ 
гося орденоносца, его зычный голос заставляли сделать 
предположение, что перед офицерами находится, как ми¬ 
нимум, первый заместитель командующего армией. 

После улаживания необходимых в таких случаях де¬ 
талей, все, наконец, обрели крайне необходимую возмож¬ 
ность окончательно прийти в себя, что значительно ожи¬ 
вило народ. Стали поступать первые информационные 
данные уже непосредственно о земле, ради которой все, 
собственно, тут и оказались. 

После того как Виктор отдал свои документы одному 
из представителей отдела, возглавлявшего все ПДГ (поис¬ 
ково-десантные группы) в Афгане, местом прохождения 
его службы был определен гарнизон со строительно-до¬ 
рожным позывным «Скоба» или пунктом по географичес¬ 
кой карте — Газни. 

Это был центр Афганистана, а городок являлся сто¬ 
лицей местной провинции и местом пересечения всех ка- 
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раванных троп бандформирований. По ним «духам», как 
вкратце обрисовали Виктору ситуацию в поисково-десан¬ 
тном отделе, доставлялось оружие со всего света: италь¬ 
янские мины, американское стрелковое вооружение, ки¬ 
тайские разномастные толковые подделки и прочее, про¬ 
чее — немецкое, пакистанское, японское... Как понял Вик¬ 
тор, главную угрозу представлял американский авиаци¬ 
онный комплекс поражения практически всего пилотиру¬ 
емого — «Стингер». И все это на его вертолетную голову 
и головы его друзей. Задача группы, в которую он будет 
входить, — находить и уничтожать караваны с оружием. 
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ПЕРВЫЙ «СТИНГЕР» 


Н есколько дневных часов ожидания под непривыч 
но изнуряющими лучами солнца мало способство¬ 
вали тому, чтобы детально вникнуть в боевую обстановку. 
Внимание привлекла небольшая группа офицеров, казав¬ 
шаяся странной в повседневной офицерской форме. Их 
внешний вид вызывал гордость и зависть на фоне камуф¬ 
ляжа и выцветших армейских гимнастерок. 

Эти парни, судя по всему, с честью завершили вы¬ 
полнение интернационального долга, так как были до чер¬ 
ноты загоревшими, на груди у каждого красовались по 
две три солидных орденских планки, а в глазах прыгали 
веселые хмельные искорки. Это были «сменщики». 

Людей с этим гордым прозванием на кабульской пе 
ресылке ото всех выделяло главное: они были бесшабаш¬ 
но пьяны. Причем водка появлялась у них в руках с од¬ 
ного щелчка пальцами. Водку, стремясь оставаться неза 
метным, под офицерской рубашкой смело разносил нео¬ 
пределенных вида, возраста и национальности юркий 
паренек. На секунду Виктору даже показалось, что перед 
ним достойный сын славного ташкентского таксопарка. 

— Чека! Водку! — послышалось в очередной раз, и 
пронырливый официант по прозвищу Чека, чувствующий 
себя в огромном скоплении народа, как рыба в воде ары¬ 
ка, в одно мгновение поставил перед сидящими рядом с 
Виктором офицерами две бутылки «Московской». При¬ 
вычно молниеносно пересчитал инвалютные чеки и раство¬ 
рился в людской массе. 

— Иди сюда! — услышал Виктор голос, обращенный 
к нему. 

— Садись... 

Сменщики раздвинулись. 

— Новенький? На замену? 

— Новенький, — ответил Виктор. 

Паузы в разговоре не было. Бережно и важно буль¬ 
кала по стаканам водка. 

— Ну, третий тост... 

Все встали. 

— «Даже ветер на склонах затих...» 



Выпили, помолчали. 

— Держись, парень, — произнес, обращаясь к Викто¬ 
ру, офицер-танкист. — Меня Сашей зовут. Я из Новоси¬ 
бирска. Вот, расстались с Джелалабадом. Два года, брат... 

Сашка затянулся табачным дымом. Он держал сига¬ 
рету в кулаке при ярком солнце, как в глухую полночь. 
Ночная война инстинктивно приучила его к осмотритель¬ 
ности. Сигарета в момент затяжки дает такой накал, что 
ее видно ночью в оптику прицела до одного километра 
даже при яркой луне. А хороший снайпер стреляет по 
сигарете, находящейся во рту. Саша ласково потирал в 
течение всего пиршества правую ногу, которую он пере¬ 
ломал в нескольких местах при грубом аварийном прыж¬ 
ке с парашютом. 

...Вертолет, на котором он летел, был сбит первым в 
Афганистане американским «Стингером» летом 1986-го 
(тогда эта реактивная «стрела» только появилась). Его 
разрушительные характеристики толком никто не знал. 
«Вертушки» остерегались лишь зенитных горных устано¬ 
вок и, в зависимости от мощности двигателя, без опаски 
выполняли дневные пассажирские перелеты на максималь¬ 
ной для них высоте — 3500-5000 метров, где снаряды зе¬ 
ниток не могли их достать. 

Шел обычный перелет из Кабула в Джелалабад. Стар¬ 
ший лейтенант Александр Проходов возвращался из от¬ 
пуска в свою танковую часть, обчмоканный, обласканный 
женой, обмурлыканный, десятки раз обмоченный начав¬ 
шим ходить малышом. На вокзале мать напутственно мно¬ 
гократно перекрестила сына в спину, едва держась на но¬ 
гах от острой боли сердечного предчувствия: 

— Господи, спаси и сохрани! Матерь Божия, сбереги 
сыночка! — беззвучно шептали ее губы, на которые пото¬ 
ком текли горько-соленые слезы. Недаром болело мате¬ 
ринское сердце... 

Две «вертушки», набрав привычными кругами свои 
безопасные четыре с половиной тысячи метров, заняли 
двухсотый эшелон и запросили отход от точки. Получив 
«добро», задребезжали курсом 280 градусов на Восток. В 
салоне ведомого борта развалились для верного часового 
сна шесть мужиков, положив под голову парашюты. Че¬ 
тыре женщины, летевшие с ними, были аккумуляторами 
легкой бравады. Две из них летели впервые. 

Зойка из штаба танкистов занимала на жестком сиде- 
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ньи сразу три места, благодаря своей блистательной пыш- 
нотелости, внешне напоминая колобок при росте 160 и 
весе 120... Она курила, выдыхая в открытый блистер, од¬ 
новременно вязала и читала какой-то затурканный, с за¬ 
мусоленными уголками роман без обложек. При крейсер¬ 
ской скорости в 160 километров в час казалось, что верто¬ 
леты просто зависли на месте — под ногами пассажиров в 
жаркой дымке медленно проплывали обширные зеленые 
лесные массивы, протяжные гирлянды скал и редкая блес- 
кучая вода. Сквозь светло-бусое небо добросовестно на¬ 
яривала жаром солнечная кочегарка. Бортовой сквозняк 
не нес почти никакой прохлады. Минут через сорок пять 
полетного времени всех так напекло и растрясло, что на¬ 
род уравнялся в должностях и боевых сроках. Раскисшая 
с влажным лбом Зойка упорно сражалась с петлями на 
шерстяном носке. Высунувшийся из кабины борттехник 
обдал всех легким всплеском воодушевления. Снижаем¬ 
ся. Народ заерзал, зашевелился. 

Сорвавшуюся с предгорий реактивную иглу не видел 
никто. Бородатый стрелок в чалме, пустивший «Стингер», 
глянул на бегущую секундную стрелку: расчетное полет¬ 
ное время ракеты до данной цели — 4 секунды, на пятой 
вертолет неестественно качнуло. 

Машина, сипя, просела в воздухе. Раздался оглуши¬ 
тельный выхлоп. Резко запахло едкой гарью. Двигатель 
начал ощутимо сбрасывать обороты... 

— Ха-а-а-и-и-и, — разом завизжали рты, округлились 
глаза, с жуткой силой начали драть друг друга людские 
руки, хватаясь, чтобы удержаться, за что попало. Аварий¬ 
ный сигнал бодрым молодым девичьим голосом сообщил: 

— Борт 1634, пожар! 

— Борт 1634, пожар! 

Первый пилот: 

— За борт! Надеть купола! За борт! 

— Бортач! Сорвать блистера!.. 

Второй пилот, пытавшийся вывалиться через свой бли¬ 
стер, зацепился ремнем автомата за кресло. У него, не очень 
физически крепкого, сейчас хватило силы разорвать авто¬ 
матный ремень, который по ТТД выдерживает около тон¬ 
ны нагрузки. Он первым провалился вниз к земле. 

Командир хрипло рычал, пытаясь удержать машину 
для сохранения тех нескольких жизненных секунд, кото¬ 
рые необходимы были для эвакуации. Сашка, шустро на- 
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пяливший на себя парашют, нашел в себе хладнокровие, 
чтобы надеть «купола» на потерявших самообладание жен¬ 
щин. Он вышибал их пинками через люк, успевая защел¬ 
кнуть замок автоматического раскрытия парашюта за стра¬ 
ховочный трос рядом с люком. Из пассажирского салона 
двое лейтенантов выбросились первыми, надев парашюты 
сами и плюнув от страха на друзей. Зойка визжала, брыз¬ 
гая пенной слюной. Парашютные ранцевые лямки никак 
не налазили на ее огромное тело. 

— Не на-да-а!.. а-а-а... мамочка-а-а а... не на-да-а-а-а!.. 

Она прокусила Сашкину руку насквозь. 

— Не трогай-й, су-у-ка-а, меня-а-а!.. 

— Мама-а-а-а!.. Оставьте меня-а-а-а!.. 

Вертолет горел, резко проваливаясь вниз. Командир 
орал Сашке: 

— Прыгай, говно, прыгай! 

Пылающая «вертушка» гулко пошла к земле. В небе 
зависли десять «куполов». Один пассажир разбился сра¬ 
зу. От страха при падении в воздухе он не смог нащупать 
кольцо парашюта. Другой выпрыгнул с неправильно на¬ 
детым ранцем. Зойка в конвульсирующей истерии так и 
не дала нацепить на себя аварийный парашют, разодрав 
ногтями и искусав обоих оставшихся в машине мужиков. 
Зойка, лязгающая зубами громче двигателей, вцепилась 
обеими руками в сиденье, фыркала губами, как загнанная 
кобыла, плюясь кровью из перекушенного языка. 

Вертолет стал заваливаться вверх шасси и несущим 
винтом вниз (отстрела лопастей на этой модели не было), 
поэтому Сашке, борттехнику и командиру на возможность 
спасти свою грешную жизнь осталось не больше трех се¬ 
кунд. Поняв, что одуревшую бабу никакими силами не 
спасти, командир сзади обхватил оставшихся мужиков и 
выпихнул их за борт, следом вываливаясь сам — на долю 
секунды позже, а значит, последним. Только чудом их не 
рубануло несущим винтом. Сбитая машина по крутой спи 
рали пошла к земле. Мгновение спустя парашютисты уви¬ 
дели сначала яркую засветку, а потом до них, болтаю¬ 
щихся в небе, докатился раскатистый взрыв. 

Ведущий борт с первых секунд пожара на ведомом 
вызвал спасателей с ближайшего аэродрома. Командир сби¬ 
того вертолета с борттехником начали палить по «духам» 
еще в воздухе, стреляя и кидая гранаты куда попало. Сашка 
не имел оружия, как прибывший из отпуска. Он только 
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раскачивался на стропах под куполом, как на качелях, 
чтобы максимально уклоняться от прицельного огня, и орал 
на всю округу, словесно помогая командиру крепкой руга¬ 
нью, как пулеметом. В этом диком азарте он не призем¬ 
лился, а грохнулся, сломав в двух местах ногу и капиталь 
но отбив копчик. Все это время первый — ведущий борт, 
как клушка, носился вокруг расстреливаемых «духами» 
парашютистов, чтобы дать возможность хоть кому-то при¬ 
землиться живым. «Духам» не удалось добить только че¬ 
тырех русских, но ни в одного они не промахнулись — 
ранили каждого. 

Горячая материнская молитва ко Господу, ко Пре¬ 
святой Богородице за тысячи километров от знойного 
Афгана в России чудесным образом оберегла русского 
воина Александра от неминуемой гибели. В ту страшную 
минуту сердце матери в пронзительной боли дрогнуло, 
она истово перекрестилась сама, перекрестила и фото сына, 
волна облегчения омыла ее страдающую душу. 

Сашка ничего этого не чувствовал, понял только 
одно — жив, и, постанывая, попытался приподняться, 
чтобы уяснить обстановку, но, резко вскрикнув от боли, 
вновь ничком опрокинулся на землю. 

— Старлей, ты живой?! — откуда-то по соседству про¬ 
кричал командир сбитой «вертушки». 

— Слава Богу... — едва слышно ответил танкист. 

Четверка вертолетов поисково-десантной группы 
(ПДГ) примчалась через 11 минут после получения сигна¬ 
ла о помощи. Прибывшие спасатели собрали всех минут 
за двадцать, отбив «духов» от точки аварийного призем¬ 
ления метров на триста. 

По дороге на базу в вертолетах на окровавленных 
«куполах» штабелем лежали восемь погибших. В углу сто¬ 
яла парашютная сумка с немногочисленными останками 
Зойки — прокопченной грудью и раздробленной правой 
стопой. Сбоку вповалку уселись живые, кто где мог, Сашка 
полулежал на боку, опершись на локоть. Раненые, не мор¬ 
щась, булькали 96-процентным спиртом прямо из горлыш¬ 
ка фляги. 

Уже на следующие сутки пассажиров на вертолетах 
по всему Афгану стали перевозить ночью. А днем полеты 
приказано было выполнять только на предельно малой 
высоте, недоступной для «Стингеров». 
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УРОКИ ВЫЖИВАНИЯ 


Р ассказ Сашки подошел к концу, он поднес стакан 
с водкой ко рту: 

— Ну, ладно, помянули наших... А ты-то сам кто бу¬ 
дешь? Откуда? Куда путь держишь? 

Виктор коротко рассказал о себе и спросил: 

— Ребята, а кто этот увесистый прапорщик с кучей 
орденов? 

Офицеры разом сплюнули и так же разом наперебой 
стали пояснять: 

— Он в Афгане уже семь лет и хрен его отсюда выго¬ 
нишь. 

— Здесь у него золотая жила. 

— Знаешь, сколько его Красная Звезда стоит? 

— Ну? — на последний вопрос недоуменно отклик¬ 
нулся Виктор. 

— Шестьсот чеков, — ответил Юра из офицерской ком¬ 
пании. — Только знай, кому их сунуть. Я за свою Звезду 
полживота отдал, а он — главный евнух пересылки... Лад¬ 
но, еще наслушаешься о нем. 

И, как бы устыдившись собственной досады, Юра 
резюмировал: 

— Давай лучше выпьем, ибо красные глаза не желте¬ 
ют, то бишь желтухи не будет. 

— А кто этот Чека? — спросил Виктор. 

— Солдатик один, — ответил Саша. — Отслужил на 
пересылке срочную, теперь водкой торгует при евнухе с 
орденами. У Чеки, кстати, тоже есть Красная Звезда и 
«За отвагу». Он сам из Самарканда. Да ты их, пригра¬ 
ничных жителей Союза, только в таких местах и встре¬ 
тишь: на продскладах, на складах горючего, на пересыл¬ 
ках. На боевые-то только Ваньки да Петьки из Вологды 
ходят. Еще, правда, хорошо ребята-грузины воюют. 

— С ними надежно, не сдадут, — подтвердил сказан¬ 
ное товарищем третий сменщик по имени Николай и спро¬ 
сил у честной компании: 

— По четвертой, что ли? 

Виктор потянулся было за бутылкой, чтобы разлить 
водку по стаканам, но был ненавязчиво остановлен: 
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— Ты, Витек, пока посиди с нами, присмотрись, по¬ 
расспроси, чего не понимаешь. Ответим на все вопросы. 
Тебе в гарнизон желательно прибыть максимально подго¬ 
товленным. Когда у тебя вылет? 

— Ночью, — ответил Виктор. 

— Ну, и чудненько, — улыбнулся жемчугом ровных 
зубов Николай и наставительно продолжил: 

— Это я тебя к тому попридержал, что разлив водки 
здесь особого мастерства требует. За каплю, пролитую на 
землю, можно и схлопотать. Уж слишком часто она, к 
сожалению, скоро будет тебе нужна, а провезти ее через 
ленточку, сам, небось, видел, как постыдно трудно. Брать 
ее здесь в дуканах опасно. Часто местные отраву подсо¬ 
вывают, или колпачок—«сюрприз» бывает. Его в Пакис 
тане делают. Отвернешь чуть-чуть, он так хлопнет, что в 
лучшем случае без пальцев останешься, а в худшем — еще 
и без глаз. Много нашего брата по неопытности пострада¬ 
ло. У меня-то это вторая ходка за ленточку. Первая была 
в восемьдесят первом—восемьдесят третьем годах, — про¬ 
должал Николай. 

Мимо, покачивая переполненными бедрами, вальяж¬ 
но прошествовала в трико и на шпильках невысокая дама 
с выражением самоуверенности на лице. По ходу она оце¬ 
нивающе брызнула глазами по новым знакомым Виктора. 
Прилипшие к ее формам четыре пары боевых глаз с вожде¬ 
лением проводили мисс-пересылку. 

— И много здесь, ну ... женщин? — продолжал допы¬ 
тываться Виктор о местном житье-бытье. 

— Три процента, — последовал незамедлительный от¬ 
вет, — как и положено на войне. Без них нельзя. С ума 
сойдем или как в зоне бывает. Но, если честно, в Афгане, 
по-моему, три процента, умноженные на сто. Почему? Ви¬ 
дишь ли, это смертельно деликатная тема. Мы коротко 
просветим тебя, а по ходу сам деталей доберешь. 

— Здесь ведь как, — взял на себя обязанности фрон¬ 
тового «моралиста» Юра, — как в известном законе: сколько 
убыло, столько прибыло. В этом вопросе кадровый отдел 
работает идеально. Что греха таить, многие едут в Афган, 
чтобы, если живы будут, более-менее подзаработать, де¬ 
тей потом на ноги поставить, удостоверение участника вой¬ 
ны получить, льготы и тому подобное. А для женщин тем 
более. Ведь наши девчонки едут сюда не от хорошей жиз¬ 
ни, оставив дома детей, мужа, если он есть. Ведь, если 
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есть муж, то надо сделать документ, что разведена. Если 
есть дети, то опять же нужен документ, что они живут 
самостоятельно, то есть взрослые. Иначе, по закону, жен¬ 
щине на войне не место. К тому же существует возрастной 
ценз — до тридцати пяти лет. А этой, что мы видели, даже 
с натягом меньше сорока пяти не дать. Значит, понесла 
соответствующие расходы — паспортный стол в Союзе тем 
и кормится. Но самое сложное для них наступает здесь, 
вернее — еще на ташкентской пересылке. Там работает 
целый синдикат по «достойному» для них финансовому 
размещению, исходя из внешнего вида и протекции. Хо¬ 
чешь добиться того, за чем приехала, — плати, и жизнь- 
малина обеспечена. 

— Будет числиться на должности машинистки при шта¬ 
бе, а служить два года на должности пэпэже. 

— Не понял, — переспросил Виктор. 

— Ты что, совсем непросвещенный? — подосадовал 
Юра. 

— Просвещенный, — ответил Виктор, — но некоторые 
тонкости не довели. 

— Доведут, — засмеялись новые друзья. — Пэпэже 
означает походно-полевая жена, и при начальнике она бу¬ 
дет днем и ночью, понял? 

— Понял, — кивнул новичок. 

— Чем удачнее она договорится, тем ближе к Кабулу. 
Которая слишком гордая, вон у Коли в Ложкаревке ока¬ 
жется. Это самая нижняя точка на карте. Если не уживет¬ 
ся, то через три-четыре месяца уезжает обратно. 

— А вот тебе и наглядное пособие к нашему теорети¬ 
ческому занятию, — кивнул головой в сторону контрольно¬ 
пропускного пункта Николай. 

Из приехавшего УАЗика начальственно, словно ба¬ 
рин, вылез прапорщик — близнец утреннего чапаевского 
Петьки. К нему мгновенно по одной стали подходить все 
«девчонки» рождения конца пятидесятых годов в порази¬ 
тельно одинаковом «прикиде». Сытый покупатель, вяло 
обмахивая себя носовым платком величиной с детскую пе¬ 
ленку, безучастно внимал женскому красноречию. Выслу¬ 
шав всех, он надменно прошествовал мимо вытянувшего¬ 
ся дневального в штаб пересылки. 

— Выбрал кого-то, — сказал Юра, сплюнув в серд¬ 
цах. — Вот так, Витек! 
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Внезапно всеобщее внимание от женского невольни¬ 
чьего рынка отвлекли раздавшиеся будто рядом калашни 
ковские очереди и несколько взрывов. 

— Это из местного карьера, он в пяти километрах 
отсюда, — сказал кто-то. 

Коля, слегка потемнев лицом и поминально держа 
стакан, подробно рассказал о некогда произошедшем в 
каменном карьере эпизоде афганской войны. Находящийся 
невдалеке от пересылки карьер был здесь единственным 
источником высококачественного строительного материа¬ 
ла. Беда случилась с группой из восьми молодых солдат, 
прибывших в Кабул за три месяца до случившегося. Та¬ 
ких молодых ребят здесь называют «бача», то есть по- 
афгански — «ребенок», «малыш». Их под командованием 
необстрелянного сержанта отправили на добычу камня для 
строительства бани одному остро нуждающемуся в ней 
начальнику. 

— Для постройки местных сандунов, — глухо добавил 
Юрий. 

— «Бачата» прибыли на ГАЗ-66 сами. Из оружия взя¬ 
ли только автоматы и по одному магазину... 

Вырвавшись на волю подальше от начальственных 
глаз, они, понятное дело, расслабились и разомлели под 
кинжальными лучами чужого солнца. Посовещавшись, 
решили единогласно: 

— Задачу выполняем за полтора часа вместо отведен¬ 
ных четырех, а остальное время отдохнем в тенечке и выс¬ 
пимся. 

Наскоро надолбив необходимую кучу и закидав ее в 
кузов, бросили на пальцах, кому быть часовым. Часовой, 
смешливо посокрушавшись, залез в кабину с открытыми 
дверями. Друзья расположились на травке. Через двад¬ 
цать минут, раскиснув от непривычной жары, все спали 
по-детски крепко, с причмокиванием. 

...Первым легким пинком в живот был разбужен сер¬ 
жант. Приветливо улыбающийся «дух», ровесник нашего 
вояки, приложил палец к губам и поманил: 

— Вылезай! 

Осоловевший и разомлевший, ничего не соображаю¬ 
щий от перегрева парень с овечьей покорностью выполз из- 
под машины. Ему тут же залепили рот кляпом и связали. 
Остальных из тенечка выволакивали точно так же. Их ору¬ 
жие держали в руках сидевшие на корточках молчаливые, 
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смотревшие исподлобья бородачи. Смешливый мальчишка- 
«душок» вкапывал в землю кол, старательно заточенный, 
как игла, солдатской лопаткой. Солдаты, парализованные 
до окаменелости, следили за его добросовестной работой. 
Как только она была закончена, толстый черный «дух» что- 
то глухо гаркнул. Первым подхватили сержанта, поставили 
на голову и мгновенно раздели. Боец беззвучно истекал 
обильной слюной. Пощечинами его привели в чувство, и, 
наперебой бормоча какие-то заклинания, стали опускать на 
кол. Кол бесшумно и быстро вошел до живота. Но сержант 
молчал. После этого «духи» отпустили русского и, впив¬ 
шись в него глазами, стали смотреть на тело, медленно-мед¬ 
ленно оседающее на кол под тяжестью собственного веса. 
Минут через пятнадцать это мучительное движение к земле 
прекратилось, и конвульсии угасли. Кровавое острие кола 
торчало из левого глаза мученика. Его руки, связанные за 
спиной, непроизвольно, от боли переломали все пальцы. 
Сержант молчал даже в момент агонии. 

Оставшимся «бачатам» поочередно отрезали головы 
и сложили пирамидкой на кабине, обернув их прищурен¬ 
ные взгляды на Восток. Но одного солдата оставили жи¬ 
вым. Его, сошедшего с ума, привязали собачкой к сер¬ 
жантскому колу, и неспешно исчезли, забрав отрезанные 
уши для отчетности. «Аллах акбар!» 

Не шелохнувшегося во время рассказа Виктора по¬ 
разил не столько сам факт изуверства и жестокости, сколь¬ 
ко смиренномудрый тон повествования о живьем посажен¬ 
ном на кол сержанте. Пройдет совсем немного времени, и 
сам Виктор будет вынужден говорить о погибших товари¬ 
щах таким же безразличным, на первый взгляд, тоном, а 
на самом деле единственно правильным, впитанном нами 
с молоком матери, без истерик и кликушества, каким го¬ 
ворили о погибших однополчанах вернувшиеся и с Кули 
кова, и с Бородинского, и с Прохоровского полей наши 
пращуры. Вечная им память! Упокой, Господи, их души 
в селениях праведных. 

Ночью на одной из пришедших в Кабул газнийских 
«вертушек» Виктор отправился к месту своей афганской 
службы. Через сорок пять минут полетного времени он 
оказался на базе «Скоба», которая на долгое время стала 
для Виктора родным «домом». 
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ЗДРАВСТВУЙ, «СКОБА»! 


Б аза примостилась на высоте двух тысяч шестисот 
метров над уровнем моря, или лучше сказать — 
над уровнем бескрайнего песка громадной пустыни, среди 
лысых кривобоких холмов, переходящих в высоченные 
отвесные скалы. Вдалеке виднелись еле различимые при 
вылупившейся луне скудные чахлые деревца. 

Недельный срок дотошной подготовки к войне быст¬ 
ро привел вновь прибывших офицеров в подобающее чув 
ство. Тщательное изучение оперативно-боевой обстановки 
вперемежку с ценными рассказами бывалых, отвоевавших 
свой срок, дорисовали во всех подробностях обстановку, 
в которой предстояло жить и воевать. 

Инструктировали по очереди офицеры-вертолетчики 
«Скобы» и десантники Батиной «Чайки». Отвоевавшие пыт¬ 
ливо вслушивались в наставления своих однополчан, при 
нужде без суеты веско добавляли ценнейшие детали живо¬ 
го боевого опыта. Так они слагали щит воинского мастер¬ 
ства, который должен был стать надежной защитой но¬ 
вичка в каждом бою. Эти беседы длились часами, но по¬ 
рой Виктору казалось, что захватывающий урок науки по¬ 
беждать пролетал за несколько минут. Ни из одного 
казенного учебника вычитать подобное было невозможно. 
Стреляные и битые мужики каждое свое слово подтверж¬ 
дали живыми примерами, наглядно демонстрировали те 
или иные приемы бранного искусства: если надо, залегали 
тут же, у курилки, имитируя реальную боевую ситуацию. 
Они кувыркались, крутились, падали из любой позиции — 
плашмя, на бок, калачиком, на спину с перекатом через 
голову и тут же оказывались на ногах. Громоздкие дядьки 
преображались в ловких гимнастов, циркачей, балетных 
танцоров. Гибкости и ловкости их тел могли бы позавидо¬ 
вать какие-нибудь супермодели или звезды кордебалета. 

Затем они требовали от новичков-сменщиков повто¬ 
рения всех этих упражнений и постоянно разжевывали 
каждую деталь, пока самый тупой не поймет, чего же от 
него добиваются. Но тупых не было, свое уже послужив¬ 
шие в Союзе офицеры все схватывали налету. Они, как 
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большие дети, увлеклись этой страшной, но столь необхо¬ 
димой для выживания игрой взрослых мужчин. 

Надо было знать, как и для чего именно накачать 
кисть, мышцы запястья, локтевые жилы. Ведь нужно было 
довести руки до стальной твердости, чтобы автомат дер¬ 
жать, как пистолет, при немыслимых кульбитах с оружи¬ 
ем между спасительных валунов. 

— Когда прокрадываешься к позиции противника, пат¬ 
рон надо держать уже в стволе, но предохранитель при 
этом замкнут, ибо в момент подползания нечаянным жес¬ 
том можно нажать на курок. Почуяв близость «духа», ры¬ 
чаг предохранителя нужно осторожно оттянуть за ушко в 
сторону от корпуса и только тогда опустить его на автома¬ 
тический режим, чтобы, не дай Бог, предательски не про¬ 
звучал характерный металлический щелчок фиксатора. 

Грубые пальцы воина цепко ухватывают ушко пре¬ 
дохранителя, и все видят, как это делается. 

— Отступающие «духи» группой в три-пять человек 
обязательно выставляют прикрывающего. Сначала надо 
уничтожить его, иначе «дух» из своего прикрытия пере¬ 
бьет наступающих. Затем надо убрать или хотя бы серьез¬ 
но ранить самого дальнего из убегающих. Ведь у него больше 
шансов уйти в прикрытие и оттуда начать огонь по нашим 
для поддержки своих. Потом только добивайте остальных. 

Понятное дело, всю эту науку побеждать новички слу¬ 
шают, не дыша. Даже прикуренные папиросы, оставлен¬ 
ные без внимания, от обиды гаснут. Их, потухших, с до¬ 
садой швыряют прочь. Молодые офицеры впиваются слу¬ 
хом и зрением в своего сверстника-наставника. 

— Рядом упала граната. Залегай головой к ней. Если 
нет каски, голову крестообразно закрой руками. Даже в 
полуметре от разрыва есть «мертвые» зоны для разлета 
осколков. Они уйдут чуть выше над тобой. Только рот 
разевай как можно шире. Иначе при разрыве надолго ог¬ 
лохнешь, может быть, навсегда. Тот, кто увидел брошен¬ 
ную гранату первым, кричи: «граната справа!..» — или: 
«граната слева!» Собственный маневр при этом не сдер¬ 
живай. Кричать можно и в полете к матушке-земле, и уже 
лежа на ней. Но предупредить товарищей ты обязан. 

Слушатели согласно кивают: сами-то форму не пер¬ 
вый год носят, знают, что такое воинская взаимовыручка, 
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начиная с курсантских самоволок и глухих «несознанок» — 
кто виноват? — в случае начальственных выволочек. 

— При внезапной стрельбе по тебе тут же падай с 
перекатом и с одновременной изготовкой к бою в момент 
перекатывания. Почему надо сразу упасть и перекатить 
ся? Потому что при внезапном нападении противника страх 
парализует, отказываются работать пальцы, ты теряешь 
жизненные доли секунды для подготовки автомата к стрель¬ 
бе и погибаешь. А если ты упал, при падении у тебя от 
болевого импульса происходит всплеск адреналина, кровь 
бежит по всем жилочкам, и мышцы послушны. Перека 
тился, то есть сменил позицию, на мгновение ушел из при¬ 
цельного поля вражеского ствола, при этом снял автомат 
с предохранителя, передернул затвор и, уже владея ситу¬ 
ацией, мгновенно включился в бой. 

— А будете залегать, — вклинивается новый совет 
чик, — надо в течение нескольких минут два-три раза 
поменять место таким же перекатом, чтобы сбить с толку 
прицел противника. 

Виктор с ребятами укатывают весь песок вокруг шта 
ба, а ходившие кругами «руки в брюки» преподаватели, войдя 
в раж и перебивая советами друг друга, порой даже пинка 
дадут новичку за неуклюжесть. Тяжело в учении, зато в 
бою легче. И вот сами учителя в экстазе, упоенные военной 
игровой ролью, е криком синхронно кувыркаются рядом. 
Экзаменаторы дают все новые и новые задания. И вновь 
катаются сами, падают, прыгают, приседают, шипят, орут... 

— Внезапный крик в нужный момент атаки помогает не 
меньше верного ножа или пули-дуры. Крик тебе поднимает 
настроение и вызывает ностальгическую грусть прощания с 
жизнью у «душка», которого ты сейчас прикончишь. 

И вот ребята с криком бросаются друг на друга, ста¬ 
раясь переорать «супостата». Весело! 

— Если «духам» удалось подползти незаметно, ты не 
слышал щелчки взводимых затворов, да к тому же вре 
менно обезоружен сам, при стрельбе противника надо не¬ 
медленно закрываться первыми попавшими под руку ве¬ 
щами, даже тряпками, желательно скомканными. Особен¬ 
но береги голову. Пуля, попавшая в комок одежды, в ши 
нель, теряет силу удара. Так можно избежать смерти и 
даже тяжелого ранения. Просто отделаешься контузией 
или срезанной кожей, а попав под углом в лобовую кость, 
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пуля калибра 5,6 просто уйдет рикошетом. Верно Алек¬ 
сандр Васильевич Суворов говаривал, что пуля — дура! 

После такого наставления мысль одна: «Господи, спаси 
Ты головушку мою горькую!». Рука каждого вновь при¬ 
бывшего бойца невольно теребит беззащитное темечко. 

— Десять минут перекур. 

Отдохнули, мысленно побывали дома и вернулись об¬ 
ратно, все посуровели, обратили взоры в центр учебного 
«класса» рядом с курилкой. 

— Теперь некоторые рекомендации гранатометчикам. 
Если ведешь огонь из РПГ, то стрелять надо чуть выше 
укрытия, но это зависит от удаленности цели. Коли «дух» 
залег в окопчик, а за спиной его стена или скала, то прямо 
попасть в него невозможно, но осколками от разрыва над 
ним его можно хорошенько посечь. За гранатометчиком 
надо постоянно наблюдать одному человеку, иначе стре¬ 
лок может войти в такой азарт, что забудет о самозащите, 
подставит голову под пули «духовского» снайпера. 

Ну и ну! Это точно. У народа даже без боя появился 
азарт. Еще не постреляли, а уже рассекретились. Началъ 
ник штаба заставляет всех повторить учебный эпизод. 

После обеда, полнота и сытость которого по-суворов¬ 
ски приравнивается к порции новорожденного младенца, 
приступают к основе основ боя — к личному стрелковому 
оружию. 

Калашников Михаил Тимофеевич! Поклон, Вам, рус¬ 
ский гений-самородок! В XX веке нет равных Вашему бо¬ 
евому детищу и уже не будет! 

Автомат Калашникова — сам «Калашников». О нем 
мужики, стоя в кружок, говорят, как о верном друге, как 
об одушевленном надежном спутнике. Его бьют, он не 
бьется, его топят, он не тонет. Бросают с пятнадцати мет 
ров на скалы с вертолета — даже не треснет. 

Только самые зажиточные «духи» имели этот авто¬ 
мат. Остальное оружие других стран ценилось по принци¬ 
пу: на безрыбье и рак — рыба... 

Газнийцы долго хохочут, вспоминая рассказ джела- 
лабадских ребят, когда те разом отбили попытку команди¬ 
ров царандоя* поспорить, чье оружие лучше: наш «ка- 


* Местное название Народной армии Афганистана. 
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лашников» или штатовская М-16. Сюда же в спор при¬ 
влекли и «псевдо-калашниковых» болгарского и китайс¬ 
кого производства. 

Конкурс был открыт в 16:00 при жаре +60°С. Про¬ 
верка шла очень просто: победит тот, кто расстреляет боль¬ 
ше патронов при непрерывной смене магазинов. Итог был 
так же прост, как и замысел... 

Китайский «калаш», бездарно сворованный по техноло¬ 
гии, на седьмом рожке уныло провис стволом от перегрева. 

Болгарский собрат заклинил на девятом магазине. 

М-16 едва дотянула до третьей сотни пуль и раздула 
ствол грушей. 

Русский автомат, окутанный дрожащим маревом на¬ 
кала, стало просто сердечно жалко на пятнадцатом рож¬ 
ке. 450 патронов! Это что-то. 

У него, перегретого, но не сдавшегося, наши мужики 
сердечно попросили прощения за проявленное недоверие 
со стороны местных вояк. Честно говоря, соревнователь¬ 
ное напряжение было. Наши ребята поздравили героя и 
себя с первенством от души, с удовольствием чокаясь фрон¬ 
товыми ста граммами о казенник «призера». Пили за оче¬ 
редную победу русского оружия. И офицеров царандоя 
великодушно пригласили на жареного барана, которого 
афганцы проиграли Калашникову Михаилу Тимофееви¬ 
чу. Все время соревнований жалобно блеявший бедняга 
был призом в этом конкурсе. 

После рассказа о конкурсе справедливости ради один 
из старожилов отмечает: 

— Чем же хороша М-16, так это одним — штык-но¬ 
жом. Многие наши берут его в трофей для рукопашки. 
Надежная штука, острая, прочная, метать его легко... 

Преподаватели-«скобари» рекомендуют каждому бой¬ 
цу иметь по одному-двум запасным автоматным магази¬ 
нам, в которых последние пять-десять патронов должны 
быть трассирующими. 

— Зачем? — спросил кто-то. 

— Чтобы по ним други-соратники могли определить, 
где ты есть. Да и самому ясно, что у тебя заканчивается 
боезапас. 

— Толково, — удовлетворенно мотнул головой спро¬ 
сивший. 

«Чайкинцы» свидетельствуют о своем житейском опы 
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те: в магазин можно через каждые 9 патронов ставить один 
трассер и два-три в конце, чтобы знать о расходе боезапа¬ 
са. Если в бою образовалась случайная пауза, а трассеры 
показали остаток снаряжения в рожке, допустим, десять, 
надо срочно заменить магазин на полный, а опустевший 
при удобном случае дозарядить. Или магазин опустел, а 
поменять нет времени ни секунды — лучше пустой бро¬ 
сить в «духов» под видом гранаты с криком: «Получай, 
гад!» Срабатывает безукоризненно — «духи» валятся, как 
подкошенные, минимум на минуту, а у вас есть время вста¬ 
вить новый рожок или вообще сдернуть в другое место. 

— Вот это по-нашему, — улыбается народ. — Про¬ 
стенько и со вкусом. 

— Идем дальше, — консультант затягивается папиро¬ 
сой, в паузе обдумывая дальнейший ход мыслей. — Да, 
вот... Если потренироваться, то в рукопашном бою пустой 
рожок можно бросать так, чтобы он попадал зубцами в 
переносицу или в висок противнику. А то просто держать 
его в руке для самообороны, как секиру. Пробовали уже 
не раз. Не мы, правда, а пехота. Результатом довольны. 
У «духов», оказывается, не головы — астраханские арбу¬ 
зы. Правда, неспелые внутри... 

После мрачной шутки наставник продолжает урок: 

— В бою или на разведвыходе, да где бы то ни было, 
любой приказ командира должен подтверждаться тем, что 
ты его слышал и усвоил. Допустим, услышал: 

— Держи! 

Не ленись и не стесняйся, ори: 

- Держу! 

И так далее: слышишь: «прикрой!» — кричи: «при¬ 
крываю!», приказывают: «отход!» — подтверждай: «отхо¬ 
жу!». Помни это, как «Отче наш». Халатность при испол¬ 
нении приказов — гарантия смерти и твоей, и друзей. 

Тут следует описание двух-трех случаев, когда так и 
было на самом деле. Тяжелая штука — война! На ней дей¬ 
ствительно, как на войне. 

— Если у кого-то будет работа с биноклем ночного 
видения, помните, что он нагревается за одну-две минуты 
и сам становится мишенью для инфракрасного прицела. 
Кроме того: зеленое свечение объективов выдает место¬ 
расположение твоей головы опытному стрелку. Поэтому 
осмотр окрестностей должен быть предельно коротким, 
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потом закрой стекло рукой и выключи этот хитроумный 
аппарат. Иначе тебя тут же отследят снайперы. 

— А подствольник* ? — спрашивает кто-то. — Ведь у 
нас теперь они есть почти у каждого. 

— Ага, — продолжает бывалый вояка, — нужная вещь. 
Основные детали его работы вы все знаете, а тонкости с 
ним таковы — при стрельбе из подствольника упирать в 
плечо надо не приклад, а пистолетную рукоятку автомата. 
Это особенно удобно при стрельбе лежа, тогда легко регу¬ 
лировать угол полета гранаты. 

— А в перебежках как? — новички неугомонны в воп 
росах. 

— При перебежках лучше передвигаться с упором при 
клада в плечо и небольшим наклоном ствола вверх. Не 
делай упор на уровне живота. Но по крайности можно 
упереть и в живот, если «духи» от вас не дальше пяти 
метров. 

Все ненадолго замолкают. Каждому жить хочется все 
больше и больше. 

Подходят еще несколько человек из тех, кто готовил¬ 
ся к отъезду. Образуется нештатный перекур. В непри¬ 
нужденной болтовне, как завершение, обозначилось — «ну, 
и на сегодня последнее»... 

— Когда будете стрелять из автомата через реку, надо 
целиться выше. Нужен больший угол возвышения над точ 
кой прицеливания, оттого что поток холодного воздуха у 
воды и влажность снижают траекторию полета. Кстати, о 
горах. Там прозрачный воздух, поэтому, когда будете ве 
сти огонь через ущелье, можно легко ошибиться в рассто 
янии. Воздушная «линза» в ущелье ошибочно «приближа 
ет» цель. 

Подошедшие и похохатывающие о чем-то своем мужи¬ 
ки разряжают контрольно-экзаменационную обстановку: 

— Ты уже перекалил им головы своими байками, — 
перебивает ход напряженной беседы пилот Андрюха. — 
Не перестарайся с учебно-воспитательным процессом. А 
то с непривычки знаешь, что бывает? Можно и обоср... 

Народ залпом хохочет. 


Миниатюрный подствольный гранатомет, устанавливаемый на новых 
модификациях «Калашникова». 
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— Лучше расскажи про новосибирских артистов, ко¬ 
торые вместо четырех суток проторчали у нас полторы 
недели. А их девчонки вообще улетать не хотели. 

Дежурный «педагог» с «Чайки» в ответ помалкивает. 

— Ну, что замолчал?! — подошедшие подначивают 
главного героя наклевывающегося сюжета. — А стыдлив- 
то как! Кто не знает, пай-мальчиком назовет. 

Народ в курилке с нетерпением ждет новых откро¬ 
вений. 

- Так и будешь молчать? Сами расскажем... С полго- 
да назад к нам приехала группа, по моему, самых что ни 
на есть народных артистов песен и плясок, — рассказчик 
явно наслаждался воспоминаниями. — На следующий день 
должны были выступать у нас и через три дня на «Чай¬ 
ке». Но выступлений не было. Вечером по приезде после 
третьей заздравной началось братание. Пели и плясали во 
всех комнатах и коридорах, а одна солистка с криком «Си¬ 
бирь воды не мутит» пыталась сигануть через пожарный 
бассейн. До берега не долетела. Сушилась с истерическим 
смехом в бушлате, бронежилете и сапогах на голую ногу. 
Ага... Ей, конечно, дали для согрева... 

Лицо рассказчика демонстрирует крайнюю степень ув¬ 
леченности собственной историей. 

— Что может быть хуже пьяного мужика? 

Слушатели терпеливо ждут ответа на явно ритори¬ 
ческий вопрос. 

— Только пьяная баба! В четыре утра она уговорила 
одного такого же «физически устойчивого» здешнего аса 
слетать на вертолете в «разведку». Счастье, что возму¬ 
щенная таким разгильдяйством и хамством труженица- 
«восьмерка» (в нашем просторечии «пчелка») гордо отка¬ 
залась запускаться. Недолго покопавшись в пилотских 
тумблерах и рычагах, «одна возлюбленная пара» уснула 
с крепко зажатыми штурвалами в руках. Они, когда их 
выдернули из кабины, пытались убедить ревнителей по¬ 
рядка и нравственности, что надо срочно слетать на озеро 
и наглушить рыбы к утреннему пиву... 

«Педагог» мрачно краснел, слушая в дико хохочу¬ 
щем кругу мужиков рассказ про собственные «приключе¬ 
ния». Но «конферансье» не унимался: 

— В итоге все планы и сроки пребывания труппы в 
части были совершенно сорваны. Ту самую даму вообще 
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потеряли. Потом оказалось, что она тайком осталась у од¬ 
ного из присутствующих здесь командиров и пять раз на¬ 
смерть влюбленная выходила за него замуж. Он отделал¬ 
ся от нее только тогда, когда к нам с «Чайки» привез ее на 
бэтээре связанной. Из Кабула названивали и приказыва¬ 
ли: если немедленно не вернете артистов в центр, всех 
виновников уволим и отправим в Союз. Оба гарнизона — 
и «Скоба», и «Чайка» — только радостно орали: виноваты 
все как один, но Кабулу не верим! Если «угроза» правди¬ 
ва, то немедленно вылетаем домой! 

— Да ладно закатываться, — смущенный виновник об¬ 
щего веселья качал головой, урезонивая слушателей и рас 
сказчика. 

Мужики ладонями стирают со щек обильную слезу. 

— Глупо, но есть что вспомнить. А уж новосибирцам 
и тем паче. 

— А как с рукопашкой?.. — немного унявшись, спра¬ 
шивают новенькие. 

— Рукопашка?.. — местные замолкают в поисках наи¬ 
более убедительного ответа, даже темнеют лицами от на 
пряжения. Дело — серьезнее некуда. 

— Это самое тяжелое, мужики. Самое-самое. У всех, 
абсолютно у всех это бывает по-разному, по-своему. Есть 
только одна общая рекомендация. «Духи» сильны, когда 
среди них смертники или их много. Один на один они, 
как правило, трусы. Но в любом случае, как бы ни сло¬ 
жился рукопашный бой, убивать или добивать их надо 
ударом ножа только в голову. Тогда есть полная гарантия 
уничтожения противника. Причем нож надо всадить именно 
в затылок или в висок, ибо лобная кость настолько креп¬ 
ка, что в пылу боя нож только соскользнет и раздерет 
кожу. Рукоятку ножа надо тщательно обмотать парашют 
ной стропой, чтобы во время схватки рука, потеющая от 
напряжения, не соскользнула с нее в самый ответствен 
ный момент. Если закувыркаетесь с «духом» в обнимку, 
то постарайтесь засунуть пальцы в глазницы или что есть 
силы сжать и рвануть мужские причиндалы. Без них, раз¬ 
давленных или оторванных, от внезапной дикой боли «дух» 
выключается мгновенно. Проверено. Не наносите удар 
ножом единожды, бейте три-четыре раза с проворотом, 
особенно в животе. И последнее. Не сдавайтесь в плен. 
Все равно убьют, может быть, на сутки позже. Только 
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смерть будет злее, а ее наступление «духи» затянут себе в 
усладу. Предателей никто не ценит. Предавший однажды, 
продажен навсегда. Ну, вот и все, — затянулся вновь па¬ 
пиросой бывший начальник штаба. — Теоретически все. 

Народ поугрюмел, каждый разбежался мысленно по 
родным уголкам России. О Всевышний Блаже, спаси души 
наша! 

С уезжавшими домой бойцами простились по-русски 
канистрой авиационного спирта. Тогда этого добра в ле¬ 
гендарной, уже давшей родине Героя Советского Союза 
вертолетной эскадрилье, к счастью, еще хватало. 

К первому боевому вылету Виктор готовился тщатель¬ 
нее, чем к решающей встрече с любимой женщиной. Ос¬ 
новательно подогнанное боевое снаряжение весило при¬ 
лично — всего около тридцати килограммов. Оно включа¬ 
ло толково размещенные на себе автомат, тысячу патро¬ 
нов к нему, десять гранат, питание, рацию, теплый и легкий 
спальный мешок-«пакистанку», нож. В такой полной вык¬ 
ладке, если что, Виктор был готов к самостоятельной «ра¬ 
боте» на несколько суток. 

Перед его группой поставили задачу: ежедневно по 
три вылета на поиск и уничтожение банд в режиме сво¬ 
бодной охоты. Каждый вылет по два — два с половиной 
часа с интервалами между ними полтора-два часа. За вре¬ 
мя отдыха надо было успеть перекусить, покурить, сбе¬ 
гать за угол, дозаправить борт и «освежить» боекомплект. 
Первый вылет завтра в шесть тридцать утра. А сегодня — 
последний день отдыха. Написаны письма, а также специ¬ 
альные открытки, где каждый собственноручно указал, 
куда доставить тело в случае его гибели. 

Теперь в баню. Две радости в Афгане: письмо из дома 
и баня. Баня — это своеобразный ритуал. 

— Тем более такой баньки, как у нас, нет ни на одной 
точке, — рассказывали по дороге в нее новые Викторовы 
сослуживцы Андрей и Гена, все из одной поисковой группы. 

Гордость за свой очаг — тоже хорошее чувство. И 
представитель каждого отряда или гарнизона лучше своей 
бани, естественно, не видел нигде. 

На «Скобе» баня была построена еще в девятнадцатом 
веке английскими военными, которые имели здесь базу. 
Ходил слушок, что где-то в районе базы именно под баней 
британская королевская гвардия соорудила тайник-погребок, 
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из которого «забыли» забрать около тысячи бутылок виски. 

— Знаешь, Витя, и мы, и до нас восемь лет — все 
искали этот клад. Но ни одной бутылки пока не нашли. 
Додумались даже одну собаку натаскать на запах виски. 
Закончилось тем, что собака спилась, а бутылок нет. Но! 
Представители ХАДа — афганской контрразведки — ут¬ 
верждают, что тайник все-таки существует. Эту инфор¬ 
мацию они добыли из английского посольства в Кабуле. 
В итоге — надежда жива. 

Как бы там ни было — с виски или без него — есте¬ 
ственно переделанная внутри на русский манер баня вои¬ 
стину была замечательной. Выползли ребята из нее часа 
через четыре, лица у всех — полная луна. Проходящая 
мимо воинственная группа решительно топала в сторону 
отдельной роты аэродромно-технического обеспечения. 

— Куда путь держишь, народ? — велеречиво спросил 
Гена ведущего. 

— Ген, ты, видно, крепко перепарился, сегодня же 
четверг — «день начпрода», — в тон ему ответил старший. 

Начпрод, или начальник продовольственной службы, 
на любой войне есть самая критикуемая и оправдывающа¬ 
яся фигура. Редкий из них мог избежать каждодневного 
вопроса на вечную желудочно-кишечную тему о продук¬ 
товой недостаточности. Не избежал его и здешний начп¬ 
род. Им в звании старшего лейтенанта был, как ни стран¬ 
но, плюгавенький, но удивительно вороватый и бесталан¬ 
ный мальчишечка. «Питающиеся» не знали, с какими оцен¬ 
ками этот поваренок окончил военное продовольственное 
училище, но то, что он попал на войну за растрату в один¬ 
надцать тысяч рублей (и это в ценах 1987 года!) и прочие 
подобные шалости, знали все. Удачно подвернувшаяся 
война дала ему шанс избежать суда военного трибунала. 
Видимо, кто-то помог «сверху». 

Учтя ситуацию, личный состав летной эскадрильи ре¬ 
шил каждый четверг сделать «днем начальника продоволь¬ 
ственной службы». Это значило, что каждую неделю в 
этот день с 16:00 до 16:30 без лишних объяснений по оче¬ 
реди била морду начпроду назначаемая специально со¬ 
зданным «полковым советом» группа из числа команди¬ 
ров вертолетов. Иных способов воспитания начпрода и 
поддержания должного порядка в столовой, как ни ста¬ 
рались, просто не нашли. 


58 



— Что, так плохо кормят на самом деле? — спросил 
Виктор Гену, и ... лучше бы не спрашивал. 

— А ты знаешь, что такое рисовый суп по-газнийски? 
Это — горсть риса на ведро воды, — Геннадий стал распа 
литься. — Поживешь месяц, больше узнаешь, — рявкнул 
он. — Мало того, что не работает ни один холодильник и 
разворовывается тушенка, от которой местные выглядят 
жирнее, чем мы. Вчера наш парень, молодой летчик, пос¬ 
ле полета потерял сознание. Бросились к нему, думали, в 
полете шальная пуля зацепила, но все оказалось страшней 
и проще — осмотревший его врач определил физическое 
истощение от недоедания. 

— А командиры? — удивился в свою очередь Виктор. 

— Витек, вот сегодня, в эту минуту, данную тему луч¬ 
ше не трогать. А то подвернешься под мою сильную горя¬ 
чую руку... Прости, шучу. Отвечаю: хорошо едят коман¬ 
диры, как и положено столуются. Им походные жены все 
устраивают. 

— Ген, а мой дед, герой Советского Союза, говорил... 
Только ты не ори, дослушай: «Если подчиненные голод¬ 
ные в окопах по пояс в воде сутками кормят вшей, то и 
командир должен жить с ними в одних условиях. Вот тог¬ 
да он их поймет полностью. И котелок для пищи должен 
подставлять последним...» 

— Во! Умный ты парень, оказывается. 

— Да это не я, это мой дед, — ответил Виктор. 

А шестеро членов «военно-полевого суда», все более 
и более взвинчиваясь и крича: «Бей начпрода, чтоб голод¬ 
ных боялся!» — покатила в сторону его апартаментов. 

— Так, полтора суток сносного питания обеспечено, — 
без тени иронии произнес кто-то. 

У любой войны одно лицо — во все времена, во всех 
странах, у всех народов. И у каждого народа во время 
войны появляются свои герои и свои предатели. А между 
ними есть и не герои, и не предатели, а некие людишки, 
юркнувшие щукой в ее мутные воды, как в благодатный 
край. В данной ситуации щукой был начпрод, вот только 
на сей раз рыбаки оказались большими профессионалами. 

В контраст дневной жаре с гор потянуло вечерней 
сыростью. 

— Ну, пора спать, — сказал Гена, — уже поздно. 

До первой встречи с войной оставалось шесть часов. 
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БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕ 


Л еденящее дыхание раннего высокогорного летне¬ 
го утра. Раздетые по пояс подрагивающие на хо¬ 
лодке экипажи привычно быстро проходят предполетный 
медицинский осмотр. Вдруг громкий, усиленный микро¬ 
фоном голос сообщил: 

— Поисково-десантной группе срочный взлет, задачу 
получите в воздухе! 

Уже при отрыве от взлетной полосы были уточнены 
координаты боевой работы. Оказалось, что в районе насе¬ 
ленного пункта Гардез был сбит самолет Су-25. Связь с 
летчиком потеряна сразу же, при попадании в самолет ра¬ 
кеты «Стингер». На место поиска группа идет на высоте 
пять — пятнадцать метров. Это самая оптимальная высота 
для ухода от тепловых ракет зенитного комплекса. Все 
дело в том, что при определенных углах атаки эффектив¬ 
ность самонаведения ракеты на цель минимальна. А от 
нулевой высоты до высоты приблизительно пятнадцати мет¬ 
ров летательные аппараты находятся в «мертвой», то есть 
безопасной для них зоне. 

Первый борт «ноль-пятидесятый» ведет матерый пи¬ 
лот Серега с уважительным прозвищем Дед. К преслову¬ 
той «дедовщине» у срочников оно никакого отношения не 
имеет. Он в Афгане третий раз, причем третий раз в Газ¬ 
ни. Летает, уже не глядя на полетную карту, так как все 
окрестные тропы и пути знает почти наизусть. Отличи¬ 
тельная черта Деда — огромная голова, на которую не на¬ 
лезает до конца летный шлем самого большого размера. 
Его застежек хватает только до верхней Серегиной губы. 
Еще одна отличительная черта Деда — вечно торчащая изо 
рта потухшая папироса «Беломорканал». Без нее Сергея 
никто никогда не видел. Даже в бане. Плюс живот вели¬ 
чиной с бочку, который каждый раз тщательно и чуть ли 
не ритуально утрамбовывался в летное кресло. Это был 
летчик от Бога и замечательный человек — открытая душа, 
добродушный и отзывчивый. Но самое потрясающее было 
то, что он никогда не летал трезвым! 
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Приняв свою боевую предполетную дозу в двести грам¬ 
мов лично им любовно приготовленной лечебной самогонки, 
Дед так филигранно «облизывал» своей вертушкой рельеф, 
что порой у Виктора дух захватывало до зажмуривания. 

Вот и сейчас, сидя на своем рабочем месте у носового 
пулемета, Виктор с замиранием сердца следил за летными 
чудесами, которые проделывал со скучающей физиономи¬ 
ей Дед на высоте пяти метров над землей. Статисты авиа¬ 
ционного «шоу» — десять спецназовцев и поисково-десант¬ 
ная группа из трех человек — неслись в дико мотающейся 
машине со скоростью двести километров в час. 

На место падения Су-25 вышли на тридцать восьмой 
минуте. «Восьмерки» (вертолеты Ми-8) сели в стороне но¬ 
сом к месту поиска, чтобы видеть ребят. Высадившиеся де¬ 
сантники веером рухнули на землю и, моментально, как сус¬ 
лики, зарывшись в песок, образовали классическую оборону 
при максимальном слежении за группой Виктора — они были 
виртуозами прикрытия. Рация у всех включена на передачу 
и прием. Началось беглое обследование места падения. 

Обломки самолета увидели сразу. Пилота среди них 
нет. Внизу в ложбине, под скалой — небольшое кукуруз¬ 
ное поле. Виктор дает команду пробить его короткими оче¬ 
редями трассирующих пуль. После очередного прострела 
винтом закувыркались два «духа» — одному попало в шею, 
другому — в грудь. Еще трое бросились бежать, так как от 
трассеров на сухом поле возник пожар. 

В пылу боя Виктор, чуть приотстав, решил досмот¬ 
реть подозрительную гроздь валунов. Всего на несколько 
секунд задержался, но этого было достаточно, чтобы к 
нему кинулся незамеченный под валуном «дух». Расстоя¬ 
ние между ними было около пяти метров. Не чувствуя ни 
малейшего страха, чисто подсознательно, почти не целясь, 
Виктор нажимает на спусковой крючок и... не слышит вы¬ 
стрела — магазин пуст! Лихорадочно пытается поменять 
его. Но — такое бывает только раз — магазин не защелки¬ 
вается замком автомата... Потом, кстати, так и не удалось 
установить причину. Однако Виктор был уверен, что все¬ 
му виной — нервы. Как никак, а это был его первый бой. 

Он отшвырнул магазин в сторону, схватил автомат за 
ствол и быстро развернулся спиной к скалам. В ясной го¬ 
лове звенело тысячевольтное напряжение, и при этом ни- 
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каких видений прожитой жизни не промелькнуло перед 
его внутренним взором. Видимо, еще не пришла его смер¬ 
тная минуточка, и Господь, по молитвам жены и доченьки- 
любимицы, милостиво хранил жизнь русского офицера. 

Налетевший с кривым кинжалом душман падает, как 
подкошенный, от удара прикладом по голове, и Виктор, 
зверея, втыкает ему несколько раз нож сверху в голову. На 
лице, кроме гримасы остервенения, ничего не написано. 

Хватает другой магазин, орет дикой руганью на всю 
округу — на него наседает еще один бандит. Расстреляв 
полмагазина, Виктор перешибает ему ноги и за волосы 
тащит волоком к вертолету. Орут оба: Виктор от истери¬ 
ки, «дух» — от боли. 

От нашего летчика со сбитого самолета нашли только 
часть бедра и правую руку. Через 2 часа 45 минут были 
дома. Закончился первый вылет первого дня. Потом их 
были сотни. 

В очередной раз взлетали в 14:10. День выдался су¬ 
матошный. Досмотрели один караван — обошлось. На вто 
ром — закрутилось. 

На эти тридцать верблюдов и человек двадцать по¬ 
гонщиков выскочили из-за скалы носом к солнцу. Ослеп 
ленные, ничего не видевшие пилоты начали бить со всех 
видов оружия куда попало. «Духи», хоть и слышали под¬ 
ход вертолетов, сами, видимо, не ожидали такого мощно 
го огневого налета. 

Выбросив группу досмотра, вертушки сели в сторо 
не. Виктор со своими ребятами и спецназовцами подковой 
рассыпались за скалой. Крики людей, беспорядочная паль¬ 
ба, рев верблюдов слились в такую адскую какофонию 
звуков, что «духи», видимо, приняли досмотровую груп¬ 
пу из двух десятков человек, как минимум, за три баталь 
она. Вдобавок ко всему сорвавшиеся с уздечек верблюды 
стали затаптывать хозяев. И «духи», оценив ситуацию, 
добровольно по-страусиному попадали на землю: задом 
кверху, тюбетейкой вниз, как они обычно поступают в 
подобных безвыходных положениях. 

Так называемый «навар» с каравана оказался густым. 
С кучей оружия взяли недобитыми одиннадцать человек. 
Стремясь из-за большой выработки топлива сэкономить 
время на загрузке «вертушек», брали с собой только са- 
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мое ценное, остальное — поджигали. И по случайности 
раскрыли очередную «духовскую» уловку-тайник. 

Гена увидел, как из распоротого осколками гранаты 
брюха верблюда на землю выползают ослепительно белые 
пластиковые мешочки с героином. Вот это да! Видимо, 
караван с наркотиками шел в Иран. Чтобы благополучно 
проскочить иранскую таможню, животным дали прогло¬ 
тить пакеты с героином, а по прибытии на место верблю¬ 
ды напьются специального зелья и «вернут» груз его под¬ 
линным владельцам-контрабандистам. 

Из-за стремительно тающих запасов горючего при¬ 
шлось быстро перебить всех оставшихся к тому моменту 
верблюдов и выпотрошить желудки. Урожай наркотиков 
составил килограммов сто. «Духов» же пинками рассорти¬ 
ровали по бортам, предварительно каждому завязав лицо 
одним концом чалмы, а руки и ноги связав другим. После 
доклада ведущему пилоту, что свои все в сборе, набрали 
высоту и пошли домой. 

Даже те «духи», которые не бывали в русском плену, 
четко знали, что вести себя надо предельно смирно, то есть 
лежать лицом вниз, плотненько и без резких движений. 
Досмотровая группа, приходя в себя после боя, все в кис¬ 
лом поту, изорванные, некоторые раненные, бережно пере¬ 
давала по круіу фляжки со спиртом и водой и бинтова¬ 
лась, поставив из за тесноты в вертолете грязные кроссов¬ 
ки на спины лежавших и боящихся шелохнуться пленных. 

Минут через двадцать полетного времени, чуть рас¬ 
слабившись после нервного напряжения боя, все прикры¬ 
ли глаза, обмякли. 

Встрепенулись от зуммера. Командир «вертушки» про¬ 
сигналил Виктору: 

— Подойди. 

Продравшись сквозь гущу мужиков, он подставил ухо 
летчику: 

— «Скоба» запрашивает, сколько «карандашей» везем. 

Тут надо пояснить, что на условном языке вертолет¬ 
чиков в радиопереговорах одно время «карандашами» звали 
пленных «духов». 

— Одиннадцать, — ответил Виктор. 

Через минуту командир растопырил пятерню и про¬ 
кричал: 
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— Приказывают доставить пятерых!.. 

— Пять, так пять, — досадливо бурчал Виктор: 

— Теперь разматывай эти морды и выбирай, какая 
важней. 

Но усталость и близость к аэродрому не давали воз¬ 
можности подробно изучить, кто из закутанных с лицом в 
чалмы бандитов представлял наибольшую ценность. По¬ 
ступили исключительно просто: троих крайних с ведомого 
борта и троих с ведущего подняли под черны рученьки, 
бережно подвели к распахнутому люку и отпустили на все 
четыре стороны с высоты пятьдесят метров на скорости 
двести километров в час. За хвостовыми балками с мину¬ 
ту искрила и брызгала так же стремительно исчезнувшая 
кровавая радуга. С замыкающей пары Ми-24 по перего¬ 
ворнику бесстрастно доложили: 

— Есть касание! 

Святой Благоверный Великий Князь Александр Нев¬ 
ский во время главных своих битв — на Неве и Чудском 
озере старался в плен супостата не брать. Врагов Святой 
Руси он без пощады уничтожал во время боя. Так, на Неве 
он повелел своим лазутчикам заранее подсечь днища швед¬ 
ских ладей, чтобы у противника не было возможности ре¬ 
тироваться. И только после этого Князь напал своей дру 
жиной на троекратно превосходящего по силе противника. 

Именно поэтому же он выбрал местом битвы с ливон¬ 
цами весенний лед Чудского озера, чтобы ни один пес- 
рыцарь, поругавший общерусскую святыню — Дом Пре¬ 
святой Троицы — Псков-Батюшку, не избежал Божьего 
возмездия. Святой Князь так и рассуждал: если Господь 
дал тебе в руки Своего врага для возмездия и наказания, 
ты своей скорбной волей не должен его жалеть и щадить, 
но обязан предать неминуемой смерти. 

Время смягчило древнерусские нравы, но на любой 
войне, при любом конфликте бывали и хладнокровные са¬ 
мосуды. Конечно, убить пленного, если он уже взят в плен 
и силой обезоружен, среди русских христолюбивых вои¬ 
нов почиталось за грех, ибо из поколения в поколение 
наши воины воспитывались в духе беспощадности к воо¬ 
руженному противнику и милости к побежденному врагу. 
И тем не менее всплески безудержной ненависти, чего греха 
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таить, все-таки случались и на афганской войне. Они под¬ 
спудно зрели ото дня ко дню в безысходности ожидания 
собственной смерти, от жажды мести при виде пустой койки 
друга, над изголовьем которой продолжали улыбаться с 
фотографии любимые лица его жены и только начавшей 
ходить дочурки, которых теперь уже геройски павшему 
офицеру никогда не суждено увидеть воочию. 

Предшествующая этому злополучному полету неделя 
была как никогда скорбной: погибло много вертолетчиков 
и спецназовцев с соседней «Чайки». На самой «Скобе» во 
время жуткого многочасового артобстрела от прямого трой¬ 
ного попадания снарядов в блиндаж пехоты заживо было 
погребено семь человек с лейтенантом-командиром во гла¬ 
ве. Сидевший на куполе недалекой мечети снайпер напо¬ 
вал убил двух вертолетных техников. 

Но больше всего ожесточила сердца русских воинов 
позавчерашняя казнь-джихад трех офицеров и двух сол¬ 
дат с базы «Чайка» в местном перевозном дукане. Дерз¬ 
кая, по-восточному изощренная «священная» казнь, от 
которой «воины Аллаха», видимо, получили полное на¬ 
слаждение и утоление жажды смерти. 

Пятеро русских зашли в местную харчевню-магазин¬ 
чик, предварительно договорившись с его хозяином о пред¬ 
стоящем визите. Они хотели сделать перед долгожданным 
отпуском необходимые покупки. Толкаясь в магазинчике 
и выбирая товар, офицеры не заметили надвигающуюся 
опасность. 

Слуга, по указанию хозяина, всем своим видом изоб¬ 
ражая несказанную радость, как это могут изобразить толь¬ 
ко на Востоке, предложил гостям чай. После того, как 
растроганные добродушным приемом ребята глотнули его, 
их сморил быстрый сон. Им, пришедшим в Афганистан 
«исполнять свой интернациональный долг», а вернее — 
защитить этого хозяина от бандитов и междоусобной вой¬ 
ны, хладнокровно и методично вырезали сердца и на их 
место вложили вырванные глаза. Во вспоротые животы 
вставили отрезанные мужские достоинства, а руки и ноги 
сплели сзади веревкой. Получившиеся таким образом из 
человеческих тел круги разложили ночью у блокпоста 
«Чайки» на циновках, а сверху воткнули флаги из лент, 
на навершия которых водрузили головы мучеников. Сами 
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душегубы бесследно исчезли вместе с дуканщиком, его 
слугой и магазинчиком. 

Мерзки их деяния в очах Божиих. Так поступают толь¬ 
ко трусы, повязывая собственный народ жертвенной кро¬ 
вью и устрашая противника ужасами возможной распра¬ 
вы. Но вызывающий горный ветер ненависти пожнет бурю 
возмездия, приходящую с русских равнин. 

Грозовой нервный комок, копившийся у наших ребят 
всю прошедшую неделю, когда последней каплей стало 
вероломное убийство пятерых человек с «Чайки», разря¬ 
дился вспышкой-молнией самосуда в тот проклятый день. 
Говорится это не в оправдание, поскольку русский воин 
не ровня бандиту-душману, а в рассуждение о том, на¬ 
сколько разнится понимание воинского ремесла и воинс¬ 
кой доблести у нас и на мусульманском Востоке: казнить 
пленных без суда в Российской Армии считается тяжким 
преступлением, а в «национально-освободительной армии 
Афганистана», как уважительно величали на Западе Ев¬ 
ропы и в Америке своих выкормышей-бандитов, подобное 
убийство почиталось за героизм. В этом-то и вся разница: 
когда мы отходим от своих военно-исторических тради¬ 
ций и принципов христолюбивого воинства, мы уподобля¬ 
емся безбожным западным армиям, которых готовят уми¬ 
рать только во славу золотого тельца, мы звереем и оско¬ 
тиниваемся до самосуда над пленными и предавшими дру¬ 
зей и страну, когда появляются новоявленные обрезанные 
«мусульмане» из вологодских, новгородских, рязанских 
деревень. 

Но когда мы вспоминаем о нашем русском православ¬ 
ном Боге, возвращаемся к заветам предков, к традицион¬ 
ным нормам морали и нравственности, отходит от сердца 
злоба и ненависть, сребролюбие и трусость, и в нем вод¬ 
воряется смиренный христианский непобедимый покой во¬ 
ина, против которого никогда не выкуют, сколько бы ни 
старались, равноценного меча ни безбожный Запад, ни 
мусульманский Восток. 

Из наградной реляции капитана Виктора Николаеви¬ 
ча Николаева: 

«...В республике Афганистан с мая 1987 года. Летает на 
вертолетах Ми-8 в должности начальника поисково-десантной 
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группы (ПДГ), выполняющей задачу: поиск и спасение терпящих 
бедствие и попавших в плен, поиск и уничтожение караванов 
оппозиционеров. Имеет общий налет 312 часов, выполнил 249 
боевых вылетов, 19 разведвыходов в провинциях Пактия, Пактика, 
Логар, Газни. 

16 июня 1987 года выполнил боевую задачу по спасению 
экипажа самолета Су-25, сбитого оппозиционерами в районе 
населенного пункта Гардез. В момент боя с оппозиционерами, 
оцепившими район падения самолета, огнем автомата уничто¬ 
жил двух оппозиционеров и ножом в рукопашном бою одного, 
который пытался воспользоваться паузой при смене Николае¬ 
вым магазинов в автомате. Здесь же во время повторного выле¬ 
та лично захватил в плен и доставил на вертолет еще двух оппо¬ 
зиционеров...». 
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ВОСТОК - ДЕЛО ТОНКОЕ, ВИТЮХА! 


В злетая в очередной раз по наводке разведагента, 
то есть афганца-душмана, завербованного нашей 
агентурой, Виктор смог воочию увидеть, как ведет себя 
восточная женщина, попавшая в мясорубку войны. Но сна¬ 
чала следует пояснить, что же собой представляли эти аген¬ 
ты в стане врага, которых имеет любая разведка мира. 
Эти наемники, принося немалую пользу, естественно, по¬ 
лучали за свои услуги и соответствующее вознаграждение. 

Добытую информацию, в данном случае от ХАДа (что- 
то типа КГБ в афганском варианте), насколько было воз¬ 
можно, проверяли. Если полученные сведения оказыва¬ 
лись достоверными процентов на девяносто, то агент по¬ 
лучал часть оговоренной по контракту суммы. Если же 
донесение подтверждалось стопроцентно, то вне зависи¬ 
мости от того, как оно было использовано, наводчику вып¬ 
лачивали оставшуюся часть «честно заработанных денег». 

Утренний полет в режиме свободной охоты прошел 
удивительно спокойно. Полуденное испепеляющее солнце 
продолжало методично расплавлять боевую собранность 
экипажей. Сейчас вертушки стелились над «кандагаркой». 
Через полчаса после взлета слева стали вырисовываться 
две «Тойоты» грузового типа, одна из которых горела. 

Высадившаяся группа, не добежав нескольких мет¬ 
ров до чадящей машины, почувствовала страшную вонь, а 
из-под второй, увидев людей, выползли восемь грязных 
воющих женщин. За ними, цепляясь за длинные паранд¬ 
жи обеими ручонками, волоклись насмерть перепуганные 
ребятишки. 

Пока переводчик, успокаивая женщин, пытался их доп¬ 
росить, чтобы получить хоть какое-то объяснение случив¬ 
шемуся, спецназовцы оторвали борт машины и отпрянули. 

По всему кузову навалом были разбросаны около 
двадцати обезглавленных мужских трупов. Позже выяс¬ 
нилось, что таким образом свела счеты одна банда с дру¬ 
гой. Отрезанные головы своих врагов бандиты бросили в 
кузов машины и подожгли ее. Женщин, на удивление, 
не тронули. Видимо, решили — не слишком ценный груз. 
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Идти самостоятельно пешком женщины побоялись. И на 
это были причины... 

После начала войны в Афганистане даже некоторые 
вечные традиции дали трещину. Многочисленные минные 
поля, повсеместно разбросанные по стране так, что никто 
уже не мог точно определить их координаты, стали насто¬ 
ящим бедствием для жителей. На них гибли и калечились 
люди, животные. Это обстоятельство заставило мужчин- 
афганцев, правоверных воинов, искать способ, чтобы обе¬ 
зопасить себя. И они его нашли. 

Если обычно по восточной традиции мужчина, как гла¬ 
ва семейства, шествовал впереди своих многочисленных до¬ 
мочадцев, семенящих сзади него, то когда все чаще стали 
происходить непроизвольные подрывы на необозначенных 
минных полях, вековой способ передвижения пришлось из¬ 
менить. Теперь вперед пустили женщин, причем старшая и 
любимая жены замыкали бабий строй. А возглавляла ше¬ 
ствие, идя, как миноискатель, самая нелюбимая из жен, то 
есть та, за которую был уплачен наименьший калым. 

— Виктор, что делать будем? — после «размаячен- 
ной», наконец, ситуации нетерпеливо спросил Саша-пере- 
водчик. А пилоты уже повесили в небе ракету, что означа¬ 
ло критический запас топлива. — Думайте, мужики, опе¬ 
ративней, через пять минут надо взлетать. 

Виктор кричит Саше: 

— Быстро посмотри по карте ближайший кишлак. Ткни 
дамам пальцем в его направлении — и на борт. 

Но женщины с ревущими детьми вцепились в Сашку и 
волокутся за ним следом, не отпуская. Он безуспешно пы¬ 
тается вырваться из их объятий. Внезапно развеселивший¬ 
ся Виктор кричит отбивающемуся от женщин переводчику: 

— Эй, «Сухов», разбирайся быстрее, топливо на нуле. 

Даже в такой ситуации не терял русский солдат чув¬ 
ства юмора. А поскольку этот радиообмен командира груп¬ 
пы с новоиспеченным «любимым мужем» слышали все, то 
в один голос посыпались восторженные советы: 

— Шурик, грузи гарем, только не тяни время! Смот¬ 
ри, Александр, Абдулла не простит. 

Но Сашка не внемлет братской подначке, закрывает 
гастролирующий полевой ЗАГС очередью в воздух и зап¬ 
рыгивает в вертолет. 
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Всё. Идем домой. В салоне только одна повестка дня: 
Сашкина «свадьба» и «развод». Он огрызается на шутки, 
как может. А Виктор, перебирая в памяти только что уви¬ 
денное, думает о том, сколь многообразна и во многом 
непонятна нам жизнь других народов... 

Вдруг от страшного удара разлетается лобовое стек¬ 
ло вертолета. Через минуту, когда опомнились, все заш¬ 
лись нервным дурацким смехом. Оказалось, в лоб «восьмер¬ 
ке» врезался огромный орел, который шел встречнопере- 
секающимся курсом. Пробив стекло кабины вертолета, 
птица разбилась вдребезги, забрызгав кровью пилотов и 
салон. Все сидят в перьях и орлиных ошметках. А первый 
опомнившийся остряк уже кричит: 

— О, многодостопочтенный Шурик-ага! Это Аллах тебя 
покарал за то, что бросил свой гарем на съедение шакалам... 

Всё! Добили Шурика окончательно. 

Лето — время знойное и тем самым не очень приятное 
во многих южных странах. Афганистан же — место осо¬ 
бое. Здесь, как на Памире. За один день можно очутиться 
и в июльской жаре, и в леденящем зимнем холоде. 

Июль. Четыре тридцать утра. Рассвело. Поисково¬ 
десантную группу, поднятую по сигналу готовности «но¬ 
мер один», колотит крупная дрожь от ледяного дыхания 
высокогорья. Винты запущены. Виктор с пилотами веду¬ 
щей пары вертолетов слушает последние наставления ко¬ 
мандира эскадрильи и начальника штаба разведки. Зада¬ 
чу предстоит решить очень сложную. Уточняется место 
поиска двух экипажей вертолетов Ми-24 из соседнего от¬ 
ряда, не вернувшихся вчера вечером после перелета с базы 
на базу при странных обстоятельствах. Окончательно оп¬ 
ределив точку поиска, экипажи взлетают. 

Почему их не удалось найти и спасти вчера? В горах 
темнеет рано и очень быстро. Если предположить, что вер¬ 
толеты сбиты, то летчики, по всей вероятности, заползли в 
расселину скалы, и «Комар», их аварийная поисковая ра¬ 
диостанция наведения, замолчал. Искать летчиков в такой 
ситуации, в сумерках все равно, что иголку в стоге сена. 

Следует сказать, что к чести советского солдата за 
всю историю боевых действий в Афганистане не известно 
ни одного случая, когда бы товарищей не вызволили из 
беды. Старый русский воинский принцип: сам погибай, а 
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товарища выручай, был свят. Горько было потом ребятам 
читать перестроечную ложь в русскоязычной прессе, где 
рассказывались «страшные» басни о том, как наши рас¬ 
стреливали своих же окруженцев с воздуха, чтобы те не 
попали в плен к «духам». 

Выполняя боевую задачу, любая группа была твердо 
уверена: живыми или мертвыми их вызволят из любой 
непредвиденной ситуации. Чего не скажешь о Народной 
армии Афганистана, а тем более — о бандитах. У после¬ 
дних существовал вообще звериный порядок: если ране¬ 
ного не могли унести, его просто добивали. 

Надежда на то, что потерявшиеся экипажи целы, еще 
оставалась. Так считали на «Скобе»... 

Все стало ясно при входе в искомое ущелье. Оно ока¬ 
залось тупиковым и не имело сквозного прохода! Этого не 
могли знать погибшие летчики, как не знали за секунду 
до входа в ущелье и пилоты «Скобы», ибо на полетных 
картах эта особенность рельефа не была обозначена. Ре¬ 
бят поисковиков, специально тренированных к нештатным 
ситуациям и налетавших не один час в труднейших усло¬ 
виях, крутанула тупая дрожь. Теперь им стала ясна кар¬ 
тина случившегося вчерашним вечером. 

Быстро наплывающая темнота заставила пилотов из¬ 
менить намеченный маршрут полета, что и привело их к 
гибели. Кого в том винить, топографов? Стандартной по¬ 
летной карте было более тридцати лет. В боевых условиях 
в этом районе ею никто не пользовался. А в Афганистане 
сотни ущелий, о рельефе которых не знают даже местные 
жители. Ибо племена, кочующие по стране, Оседают в зна¬ 
комых местах на срок в зависимости от времени года. И 
снимаются по-цыгански стремительно, без предупрежде¬ 
ния. Каждое кочевье живет само по себе, по своему веко¬ 
вому укладу, подчиняясь своим законам. Во главе каждо¬ 
го рода — старейшины, решающие все вопросы: от того, 
где ставить шакр, и до судебного приговора. 

В то время, когда в глухом ущелье разбились русские 
вертолетчики, по восточному афганскому календарю шел 
1366 год. Кочевники-афганцы, с которыми приходилось 
встречаться на разведвыходах, чаще и не знали, какая 
страна находится рядом и есть ли она вообще. Расстояние 
и направление до ближайшего кочевья, до стоянки чужо- 
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го племени определялось перелетом стрелы правее-левее 
какой-нибудь снежной вершины и солнца. Где уж тут рас¬ 
считывать на подробную полетную карту, хотя от этого, 
конечно, нам не легче. 

От многих встреч с афганцами, жившими порой ниже 
дна нищеты, оставалась тягость на душе. Предельно тру¬ 
долюбивые, отзывчивые дехкане вызывали такую жалость 
в сердце, что летающие иногда по знакомым маршрутам 
экипажи и спецназ сбрасывали им оставшиеся поношен¬ 
ные, но крепкие вещи, а по возможности лекарства и про¬ 
дукты. Живущие недалеко от военных городков крестья¬ 
не, бывало, подводили к контрольно-пропускным пунк¬ 
там своих детей (чаще девочек) и униженно молили взять 
их хотя бы на короткое время в рабство в обмен на про¬ 
дукты. Но, к чести русского солдата, можно уверенно ска¬ 
зать — не известно ни одного случая, чтобы подобные 
предложения принимались. 

...Сделав печальное открытие о тупике в ущелье, лет¬ 
чики ведущей группы загустили эфир крепким русским 
словом. Их состояние можно понять. Ибо даже коридор 
пролета в этом ущелье был настолько узок, что идти по 
нему можно было только в одну сторону, предельно осто¬ 
рожно, без резкого крутого крена. Извилистое ущелье 
растянулось всего на три километра. И тупик, внезапно 
выплывающий с солнечной стороны, не оставлял тяже¬ 
лым Ми-24 ни малейшего шанса на скорый спасительный 
набор высоты. 

Удар о скалу шедших парой машин был мгновенным 
и страшным. Они обрушились, посыпались, как говорят 
пилоты, с высоты около пятидесяти метров. Летчики даже 
не успели сделать попытки покинуть борт с парашютом. 

Сегодня идущих впереди поисковых Ми-8 со «Ско¬ 
бы» спасла только легкость машин и мгновенная реакция 
летчиков. Борта круто рванули вверх и ушли от лобового 
удара. Шедшие следом в кильватере тяжелые Ми-24 вов¬ 
ремя сориентировались и также удачно перемахнули че¬ 
рез вершину скалы. Затем, встав в круг, они начали при¬ 
крывать высадку поисковой группы. 

Десантироваться с ходу не получилось — не позволя¬ 
ла величина посадочной площадки. Решили поступить по- 
другому: «восьмерка», зацепившись левой стойкой шасси 
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за скалу, дала возможность спасателям рвануть вниз по 
тросам, с воем и замиранием сердца, туда, где едва разли¬ 
чимыми в бездонной сумеречной глубине крестообразно 
лежали потерянные Ми-24. 

Война есть война. И хотя на ней привыкаешь к смер¬ 
ти и виду крови, к гибели знакомых и друзей привыкнуть 
невозможно. 

Вертолеты, вернее то, что от них осталось, лежали 
друг на друге хаотической грудой металла. Чтобы достать 
летчиков, поисковики стали разволакивать обломки. Один 
экипаж извлекли без труда. Вид у мертвых летчиков был 
такой, будто они спят. Второй же экипаж вытаскивали, 
по частям разрезая трупы. Голова командира висела на 
ниточке-жилке. И, Господи прости, чтобы доставить тело 
на борт, голову пришлось отделить. 

При подходе к дому перепились, как свиньи. Плакали 
на борту все, размазывая слезы и сопли кулаком. Ночью 
ребят в цинках отправили домой — хоть могилка будет, где 
поплачут родные. На четыре кровати в модуле стало мень¬ 
ше и на двадцать литров похоронного спирта тоже. 

Прав был тот сменщик на кабульской пересылке: са¬ 
мое страшное — везти домой друзей. Страшно смотреть в 
глаза отцу, матери, жене, детям. Что им ответить на не¬ 
мой вопрос: «Что же ты, сынок, не помог уберечься на¬ 
шей кровиночке? Что же ты, сынок?..» А повисшая без 
сознания на чужих руках жена? А маленький сынок, с 
любопытством рассматривающий мертвого папу и с инте¬ 
ресом играющий его наградами? 

Страшно, не дай Бог! 

Караваны, караваны... Досмотры, контроли, провер¬ 
ки, стрельба. И так изо дня в день. Отупели, огрубели 
ребята, и только сердце осталось таким же, и взгляд уст¬ 
ремлен по-прежнему в одну сторону — на Север, туда, где 
ждал русского солдата родимый дом. 

О подходе очередной бандгруппы стало известно за¬ 
ранее и «Скобе», и «Чайке». Ребята из «Чайки» группой в 
десять человек во главе с крепким командиром Гелой из 
Рустави ушли на захват банды, состоящей из сорока пяти 
душманов. Лихие ребята! Через два дня после выполне¬ 
ния задания спасатели «Скобы» должны были забрать их 
со скалы в пятидесяти минутах полета. 
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Спланировали операцию спецназовцы толково, гра¬ 
мотно, но в бою всего не учтешь. 

О ночном выходе спецгруппы банде донес кто-то из 
местных. Видимо, одновременный выход ложной группы 
был подозрительно громче обычного, что и насторожило 
душманского информатора. Обычно такой отвлекающий 
внимание ложный шумный выход использовали десант¬ 
ные батальоны, когда проводили особо сложные опера¬ 
ции. Нередко к такой незамысловатой, но эффективной 
военной хитрости прибегали и вертолетчики. 

Под шумок опытный Гела с навьюченным, как верб¬ 
люды, отрядом тихо исчез в черноте дождливой ночи. Ав¬ 
томаты и гранатометы обмотали фланелью, ею же перело¬ 
жили патроны и гранаты. Надели фланелевые «наморд¬ 
ники» и на каждого из орлов руставского Гелы. 

Эти девятнадцатилетние ребята умели ходить на заг¬ 
ляденье профессионально, будто их мама в каске роди¬ 
ла — шаг в шаг, след в след, вздох во вздох. И так порой 
они проходили до двадцати километров за ночь по горам 
и пустыням. С закрытым ртом на всем пути — все просьбы 
о помощи и команды показывались на пальцах. Один еле 
слышный щелчок впередиидущего, и каждый, садясь, клал 
ноги на плечи впередисидящего: за пять минут кровь от¬ 
ливала от стоп, и усталости как не бывало. Два щелчка — 
сближались с впередиидущим и делали по три-четыре бе¬ 
режных глотка воды из шланга четырехлитрового резино¬ 
вого пакистанского баллона, уютно расположенного по всей 
спине. Кстати, у этого баллона имелись еще и небольшие 
оригинальные пупырышки, массирующие спину при дви¬ 
жении. Из продуктов, кроме воды, они брали с собой вы¬ 
даваемую только на время боевых операций сгущенку, 
спирт и галеты. Остальное считалось излишеством. Ку¬ 
рить строго запрещалось, точно так же, как недопустимо 
было даже вскрикивать во время шального ранения. 

Итак, Гела должен был перехватить банду к вечеру, 
навязать ей бой и захлопнуть капкан, вызвав на подмогу 
группу захвата на вертушках. 

Выйдя с наступающим рассветом в планируемую точ¬ 
ку, группа «заполянилась» для многочасовой и, возмож¬ 
но, многодневной «лежки». То есть быстро, как кроты, 
зарывалась в землю, песок, закрывалась валунами. Теперь 
их не видел никто, они же контролировали все. 
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Но, к сожалению, слишком шумная «ложь», выпол¬ 
ненная «шайтан арбой» — четырехствольным танком «Шил- 
кой» при выходе, насторожила «духов», поднаторевших 
за годы войны в слежке за нашими войсками и имевших 
повсюду своих доносчиков. 

Гелу крепко зажали в горах. Он передал по рации: 
трое убитых, все ранены, в их числе двое — «двухсотых», 
то есть тяжело раненных. Боезапаса осталось на сутки эко¬ 
номного боя, плюс по четыре гранаты у каждого и две на 
всех для самоподрыва. Оборону заняли в пещере. 

К Геле на выручку взлетели в восемь утра. Через двад¬ 
цать две минуты были в районе поиска. Еще несколько 
минут понадобилось, чтобы разобраться в ситуации. Да¬ 
лее действовали по отработанной старой схеме. «Двадцать- 
четверки» ракетами прикрыли высадку, и группа Виктора 
со всем необходимым, обдираясь о скалы и лаясь, пропол¬ 
зла к десантникам. 

А «духи», сообразительные матерые «духи», не сдела¬ 
ли ни одного выстрела. Затаились, превратились в камни, 
дали прибывшим захлопнуться в каменном мешке. Когда, 
высадив группу, «восьмерки» взлетели, чтобы встать в зону 
ожидания, они быстро стали похожими на решето — «духи» 
заявили о своем присутствии из всех видов оружия. Ра¬ 
ненные левый летчик и борттехник одного из вертолетов 
все же успели отвести машину на безопасное расстояние. 

Когда глаза «гостей» привыкли к темноте, их взорам 
предстала удручающая картина. Двое прокопченных от боев 
и грязи десантников дежурят на входе с пулеметом. Ос¬ 
тальные лежат вповалку на камнях. Уже четверо убитых 
бережно уложены в углу. Двое пленных «духов», захва 
ченных во время короткого дерзкого выхода, туго скру 
ченные ремнями спина к спине, с чмоканьем сосут камни. 

Ребята быстро просчитывают ситуацию. Всего их, жи¬ 
вых, девять. В том числе трое тяжело раненных, осталь¬ 
ные — легко. Они трое суток без воды: пьют собственную 
мочу и пленных поят тем же. Из питания только смочен¬ 
ные в моче камешки да роса, выпадающая на камни по 
утрам. Оставшиеся две банки сгущенки и три литра воды — 
для «двухсотых», которым постоянно протирают губы смо¬ 
ченным в воде грязным бинтом. Для дезинфекции ран 
прямо на пораженные участки каплями льют спирт. 
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К тому же есть в запасе, как лечебно питательная под¬ 
мога, граммов двести «плана» — анаши, вперемешку с опием 
и еще какой-то местной удивительно целебной и питатель¬ 
ной травкой. Эту порошковую массу носят у себя на гру¬ 
ди в кожаных мешочках все «духи». И пользуются ею в 
случае голода, царапин, ран, ушибов. Подобными препа¬ 
ратами народной медицины пользовались и спецназовцы. 
Сейчас эту смесь также разделили на всех, большую часть 
отдав раненым. 

Первое, что услышал Виктор, был чей-то голос, до¬ 
носившийся, как из колодца: 

— Господи, мужики! Как же долго вас не было!.. 

Прибывшие молча и быстро, но без суеты приступи¬ 
ли к оказанию первой помощи. Гена сразу ложится за пу¬ 
лемет на входе, Виктор начинает перевязывать раненых, 
Саша — допрашивать пленных. 

Детально уяснив обстановку, поделили патроны, ук¬ 
репили оборону, успокоили и усыпили тяжелых «двухсо¬ 
тых» уколами промедола и двумя-тремя таблетками фено¬ 
барбитала. 

Ночь стремительно, как вертолет на взлете, набирает 
обороты, и становится ясно, что вернувшиеся с дозаправ¬ 
ки «вертушки» вновь уйдут домой пустыми, ибо «духи», 
обложившие пещеру плотным кольцом, не дадут ни сесть 
бортам, ни выйти пленникам. 

Включив рацию, договорились со «Скобой», что но¬ 
чуют на «даче», своих ждут утром. Но их не было ни 
утром, ни вечером, ни в течение следующих суток. Пыль¬ 
ная буря, поднявшаяся на высоте трех тысяч метров, вне¬ 
сла свои коррективы. До сих пор в плену скалы было шесть 
человек, стало — девять. 

После того, как помогли раненым, обратили внима¬ 
ние на «духов». Хоть это враг, противник, но все же 
люди — наши пленники. А значит, попали под нашу от¬ 
ветственность и имеют право на человеческое отношение, 
конечно, какое возможно в данных условиях. Оттащили 
их еще глубже в пещеру и коротко, по-русски, предупре¬ 
дили, что ждет их в случае неповиновения. 

Стрелки летных часов показывают ноль-ноль часов — 
время выхода на связь. Но на сей раз связаться с базой не 
удалось: то ли рация очень глубоко в скале, то ли ее где- 
то сильно грохнули, поэтому радиосигнал не проходит. 
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Увлекшись помощью раненым, десантники дали «ду¬ 
хам» возможность ближе подтянуться к пещере. Теперь 
их от спецназа отделяло метров двадцать—двадцать пять. 
Противники не сводят друг с друга глаз. «Духи» прекрас¬ 
но поняли, что положение наших ребят аховое, и стали 
вести себя чересчур свободно. В пещеру постоянно летят 
камни и отчетливо слышен разговор. 

— Обсуждают, как лучше нас отсюда выкурить, — 
шепчет переводчик из отряда Гелы. Вдруг он прикрыл рот 
ладонью. Глаза заблестели, как от хорошего известия. 

— Что? — шепотом спросил Виктор. В подставленное 
ухо переводчик прошептал: 

— Витек, нам, кажется, крупно повезло. 

К оживленной паре подполз Гела. 

— Мужики, — продолжал переводчик, — мы держим 
в плену важную птицу. Один из этих двоих — сын главаря 
банды. За его спасение и наши головы «духам» обещают 
кучу денег. 

— Т-а-а-к! Вот тебе и повороты судьбы. Получается, 
теперь эти два пленных «душка» охраняют нас?!.. Давай 
быстро менять ребят, — уже не особенно приглушая го¬ 
лос, оживился Виктор. — Гела, ты со своими усиль охрану 
внутри, а я залягу с Геной и Андреем у входа. 

Все немного засуетились, так как из-за узости прохо¬ 
да более двух человек в горловине поместиться не могут. 
Часовые стали меняться через каждые полчаса. Вдруг один 
из «духов», говоривший по-русски, подал голос: 

— Эй, вонючие свиньи! Проклятые дети Ленина, сда¬ 
вайтесь! — хихикая и не особенно прячась, стал кричать 
явно обкурившийся анашой душман, подползший на опас¬ 
ное для себя расстояние к пещере. Вскоре, забыв от из¬ 
бытка «кайфа» об опасности, рядом со знатоком русского 
языка показалось еще несколько душманов. Стало слыш¬ 
но дурацкое хихиканье, переросшее в нервное неестествен¬ 
ное веселие, симптом наркотического действия индийской 
конопли. 

— Все ясно, — прошептал Гела, — обкурились под 
самую завязку. 

Три чалмы, мелькнувшие совсем близко, вынудили 
спецназовцев быстро и единственно правильно ответить: 
весельчаков срезали тремя одиночными автоматными выс- 
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трелами, затратив три патрона, ибо боевая экономика, в 
отличие от гражданской, тогда действительно была эко 
номной. В ситуациях, подобных этой, спецгруппы обычно 
стреляли одиночными, чтобы точно поразить цель и сбе¬ 
речь патроны. 

Заткнувшиеся на миг оставшиеся в живых «духи» жут¬ 
ким воем разорвали ночь. Визжали минут двадцать. Но!.. 
Ответной пальбы по русским не последовало. Видимо, бо 
ялись беспорядочным огнем задеть своих. 

Уже почти двое суток длилась осада горной спецна¬ 
зовской «крепости». Умер один «двухсотый». Был ранен 
в плечо Геннадий. Виктора основательно контузило ос¬ 
колком камня, отсеченного «духовской» пулей. 

Только на рассвете третьих суток погодные условия 
позволили группам «Скобы» и «Чайки» подойти к пеще¬ 
ре. Да и то с определенным риском: при видимости не 
более трехсот метров. Ребят отбивали зло и трудно. Пря¬ 
мым попаданием из гранатомета в голову был убит еще 
один спецназовец. Близко разорвавшейся гранатой так 
сильно контузило Сашу, что в течение месяца после боя 
он заикался и говорил только нараспев. 

Забросав на первые подвернувшиеся борта своих и 
чужих, понеслись домой на «Скобу». Приземлившись, вы¬ 
валились из вертолета на ставший вдруг таким родным 
песок. Долго, по-чумному, совершенно осоловело пяли¬ 
лись на сбежавшихся гарнизонных мужиков, которые, в 
свою очередь, окружили и рассматривали их, измученных 
и истрепанных до лохмотьев. 

Потом молча стали растаскивать привезенных. Ране¬ 
ных в санчасть, «ноль-двадцать первых» бережно пере¬ 
несли в специальное помещение для подготовки в после¬ 
дний путь на Родину. Пленных «духов» отволокли в аф¬ 
ганскую контрразведку. 

Отправив навсегда отвоевавшихся ребят на «тюль¬ 
пане» в Кабул, пили всю ночь. Помянули погибших. Пили 
за родной дом, за победу... Потом парились в бане и сно¬ 
ва пили, уже молча и остервенело, а под утро следующе 
го дня рухнули от усталости и изнеможения, как подко 
шенные... 
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БАТЯ БЛАЖЕНКО И ЕГО «БАЧАТА» 


К вечеру после пропарки Виктору стало трудно гло¬ 
тать. Температура поднялась до тридцати девяти 

и шести. 

— Д-д-о-о-о-п-парился, В-витек, — тускло светя хмель¬ 
ными глазами, пропел Сашка-заика. Он сидел на кровати 
напротив и рискованно болтал дефицитным градусником. 
Вкусно, до хруста в челюстях, зевнув, он подытожил: 

— Надо слетать на «Чайку» к Бате Блаженко, к его 
Аркаше, пока не поздно. Они враз тебя на ноги поставят. 
Есть у них заветное снадобье и специальные навыки лече¬ 
ния таких, как ты, которые после шестого стакана спо¬ 
рят, кто кого в колодце пересидит. 

На первом попавшемся бронетранспортере Виктор рва¬ 
нул на «Чайку». Э-эх, Батя Блаженко! Батяня-комбат. 
Ты — мужик-легенда. Дважды несостоявшийся Герой Со¬ 
ветского Союза. Потому что, как сказали в Москве, читая 
твое наградное представление: «Такого не бывает, во-пер¬ 
вых; а во вторых, на Героя по срокам не подходит...» Ум¬ 
ный, толковый, все понимающий окопный «отец». Да, ты 
один из немногих старших офицеров в Афгане, кто пода¬ 
вал котелок поварам последним, а минное поле щупал сво¬ 
ими истоптанными кроссовками первым. 

За тобой шли твои подчиненные, построенные в узако¬ 
ненный тобою ранжир по боевому мастерству и количеству 
разведвыходов, замыкали же смертельный строй новички. 
И в этом была своя, отличная от душманской, логика. 

Молодые бойцы не имели сурового опыта войны, что¬ 
бы мгновенно распознать, скажем, «итальянку» — мину- 
ловушку итальянского производства, наступив на которую 
жизнь приходилось считать на доли секунды. Если насту¬ 
пивший успевал сообразить, в какую ловушку он попал, и 
намертво припечатывал ногу к поверхности мины, то ос¬ 
тавался жив. Убрал — и даже «цинк» родителям вскры¬ 
вать не разрешали, так как смотреть там было не на что. 

Ты, Батя, поставил достойный памятник своим ста 
восьмидесяти девяти «бачатам», сложившим за два года 
твоего командования батальоном свои молодые головы на 
афганской земле от Кабула до Кандагара. Хоть и велик 
этот скорбный список потерь, но они уменьшились в три 
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раза по сравнению с твоими предшественниками. При том, 
что воевал батальон и чаще, и лучше. А памятник погиб¬ 
шим, не мудрствуя лукаво, изваяли из невесть откуда за¬ 
везенного мрамора. Каменную фигуру солдата обрядили в 
настоящее боевое снаряжение, на пояс повесили шесть 
боевых гранат с чекой и через плечо перекинули ручной 
пулемет Калашникова. 

Посмертный список славы открывали два героя, спас¬ 
шие ценой собственной жизни почти целую роту в одном 
смертельно тяжелом разведвыходе. Тогда бандит Хоттаб 
родом из Таджикистана взял в заложники целый кишлак. 
Ночью к Бате приползли два истощенных до последней 
степени дехканина с мольбой о помощи. В их еле слыш¬ 
ном шепоте переводчик только и смог разобрать: «Во имя 
детей и Аллаха!..» 

Бойцы «Чайки» жестоко наказали наркомана Хотта- 
ба, вырвав кишлак из лап уголовника. 

Зажатая в тиски четырьмя штурмовыми отделениями 
«Чайки» в маленькой глинобитной деревеньке бандгруп¬ 
па яростно огрызалась в течение трех часов. Бой за каж¬ 
дый дувал, окно, крышу, превратившийся в поножовщи¬ 
ну, постепенно сжимался к центру кишлака, дав возмож¬ 
ность добраться до Хоттаба. Главарь, прикрываясь щи¬ 
том из женщин с детьми, скалясь и воя «элля-я-бисмалля- 
я», стал каждые пять минут выбрасывать в сторону 
спецназа по одному ребенку с отрезанной головой. 

Протаранив задом БТРа самую близкую к бандитам 
стену, из люка машины выскочили два командира штур¬ 
мовиков. Хоттаба искромсали ножами, как в мясорубке. 
Тех бандитов, кто успел упасть на землю, сдаваясь в плен, 
оставили в живых, остальных — вынесли на штыках. 

Одного пытавшегося сбежать хоттабовца долго и мол¬ 
чаливо гнали бэтээром. А когда вконец обессилевший «дух» 
рухнул на землю, его «заасфальтировали» колесами ма¬ 
шины. 

Под одиноким деревом выли женщины, рвали на себе 
волосы в скорби по своим малолетним детям. В этом бою 
смертники из охраны Хоттаба сожгли себя напалмом вме¬ 
сте с местными ребятишками и двумя русскими офицера¬ 
ми. Позже на обелиске у штаба «Чайки» засветились име¬ 
на этих старших лейтенантов из Сибири и Псковщины, 
получивших за тот бой звание Героя. Посмертно. 



УНИКАЛЬНАЯ ВРАЧЕБНАЯ МЕТОДИКА 


Д обравшись до «Чайки» уже глубокой ночью, Вик¬ 
тор почти на ощупь пробирался по длиннющему 
коридору жилого модуля. Единственная светившаяся лам¬ 
почка-сиротка у входа в сортир подсказывала путь к Ар¬ 
кашиной комнате. Аркадий, заместитель командира бата¬ 
льона по всем мыслимым и немыслимым вопросам, в мо¬ 
мент визита больного «ремесленничал». Стоя одной ногой 
на табуретке, он что-то пилил, водя рывками вверх-вниз 
тупую ножовку и поминутно ее кляня. 

— Что творишь, Аркаша? — просипел Виктор. 

— Не видишь разве? — будто минуту назад расста¬ 
лись, откликнулся он. 

Аркаша из черепахи делал пепельницу. 

— Витек, присядь, где сможешь, сейчас доделаю по¬ 
судину для «бычков» и займусь тобой. Мне уже сообщили 
по спецсвязи ваши мужики, что ты скоро говорить пере¬ 
станешь. 

— Всё! — довольно произнес «мастер». — Ох, и креп¬ 
кая у этой твари кора. Минут двадцать пилить надо, пока 
распилишь. 

Местные черепахи пользовались особым спросом у 
бойцов ограниченного контингента. Из них делали плош¬ 
ки, экзотические пепельницы и другую симпатичную ла¬ 
кированную посуду. Этим и занимался сейчас Аркаша, 
выковыривая штык-ножом остатки нутра из отпиленной 
половины несчастного пресмыкающегося. 

— Ситуация ясна, — произнес, наконец, Аркадий, по¬ 
кончивший с черепахой и с помощью фонарика изучив¬ 
ший ротовую полость пациента. — Надо поднимать Игорь¬ 
ка, одному не обойтись. 

Анестезиолог батальона Игорь, двадцатичетырехлет¬ 
ний старший лейтенант, был известен своей безотказнос¬ 
тью, врачебным мастерством и платонической любовью к 
сорокавосьмилетней жене представителя Советского по¬ 
сольства в областном центре. В связи с тем, что сегодня 
Игорек был в стельку пьян, «скальпель» — прокаленный 
зажигалкой и протертый спиртом, чтобы не занести ин- 
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фекцию, ритуальный кинжал взял в руки Аркаша. Еле 
ворочающий языком безотказный Игорек ассистировал ему, 
неловко подсвечивая фонариком. 

— Рот-то разинь пошире и не дергайся! — вошел в 
раж Аркаша. — Игорек, держи ему голову! И-я-я-х! 

Виктор почувствовал, как что-то в горле хрустнуло, 
лопнуло, и моментально стало легче. Слегка протрезвев¬ 
ший Игорек произнес мудреную медицинскую фразу, обо¬ 
значавшую, видимо, диагноз пациента. 

— А теперь все сплюнь и выпей вот это. 

От «вот этого», выпитого залпом, стали видны необъят 
ные российские просторы и салют победы над ненавист¬ 
ным врагом. 

— Ху-у-у... — минуту спустя, вытирая густую слезу, 
уже внятно выдохнул Виктор. 

— Предупреждать надо, хирурги! 

— Тебя предупреди — эффекта не будет, и цена лече¬ 
ния приблизится к нулю, — тоном ректора мединститута 
изрек Аркадий. — Ладно, не скули. Девяностошестипро 
центный спирт еще никого на тот свет не отправил, а пользу 
получили от него ощутимую, — продолжал лекцию эску- 

— Через полчаса идет почтовый борт на «Скобу», — 
сказал Игорь. — Мы сейчас тебя проводим и посадим, а то 
сам не дойдешь. 

Виктора быстро и жарко развезло. Появилось жела¬ 
ние до «почтовика» дотанцевать вприсядку. Выйдя на ули¬ 
цу, едва не наступили на огромного флегматичного лейте¬ 
нанта, дежурного по части, который левой рукой помеши¬ 
вал прекрепкий чай, а правой, почти не целясь, отстрели¬ 
вал черепах из снайперской винтовки с глушителем. Их 
неторопливо с интервалом в один метр выставлял нови- 
чок-бача, вытаскивая из коробки, в которой предусмотри¬ 
тельно заготовленные еще днем «мишени» лежали горкой. 

— А что ты думал? — спросил Аркаша. — Две пользы 
одновременно: и гарнизон очищается, и в навыках стрель¬ 
бы совершенствуешься. 

Через два дня вся «Скоба» с восторгом палила по 
черепахам из всех видов стрелкового оружия. Причем за 
девять попаданий из десяти победителю причиталась бан¬ 
ка пива из городского дукана, купленная на деньги из 
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общей казны спорщиков. И то дело. Особенно, если горло 
не болит и пиво можно пить холодненьким. 

И снова полеты. И днем и ночью. И снова развед- 
выходы. Для кого они выходы и возвращения, а для 
кого — уходы в вечность. 

Пятнадцать часов тридцать минут. Две «восьмерки» 
и две «двадцатьчетверки», болтаясь в кильватерном строю, 
стелются над землей. Идут в сторону дома. Жуткий зной, 
от которого нет спасения даже на скорости двести кило¬ 
метров в час при всех открытых блистерах. Горячий плот¬ 
ный ветер топчется по разморенному телу, как хочет. 

Вдруг борттехник показывает пальцем чуть правее. 
Точка обнаружения, стремительно надвигаясь, превраща¬ 
ется в странный холмик с несколькими шестами и лентами 
на них. Четверка вертушек в тридцатиградусном крене про¬ 
носится над ними и заходит левым разворотом на второй 
круг для посадки. На душе какое-то смутное нехорошее 
предчувствие. Высадившаяся группа «Чайки» из десяти 
человек кольцом прикрыла тройку Виктора, которая, пет¬ 
ляя, бежит к привлекшему внимание месту. 

В жизни есть эпизоды, остающиеся в памяти навсег¬ 
да. То, что увидели десантники, было из разряда так на¬ 
зываемых «ужасов войны». На песке, под воткнутыми 
шестами-флагами лежал полузасыпанный песком человек. 
То, что осталось от него, на языке «духов» называлось 
«красным тюльпаном». Это «адское блюдо» готовилось 
только из пленных советских солдат. 

Отрезанная голова, с вырезанной звездочкой на лбу, 
была привязана между ног. Кожа, нарезанная полосками 
по всему телу, завязана венчиком там, где была голова. 
Этот дурно пахнущий, перемешанный с песком мясной ком 
десантники, плохо понимая, что делается, отнесли на борт. 

Все полетное время, тридцать восемь минут, он ле¬ 
жал между спецназовскими ногами на полу рядом со сво¬ 
ей головой. И в памяти Виктора он до сих пор лежит там, 
в вертолете, как и лежал в тот проклятый Богом день. Все 
смотрели только на него, боясь взглянуть друг другу в 
глаза. 

Как выяснилось позже, погибшего звали Михаилом 
и родом он был с Вологодчины. В плен попал в бессозна- 
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тельном состоянии около месяца назад, когда шел замы¬ 
кающим одной из маленьких колонн. Его долго искали, 
используя все разведывательные каналы. Он был стар 
шим лейтенантом, командиром взвода, и свою маленькую 
колонну сохранил. Хоть и потрепанная, до цели она дош¬ 
ла. Себя — не уберег. 

Ночью пришел «почтовик». Если одну из маленьких 
радостей войны — баню можно хоть приблизительно ожи 
дать, то письмо из дому — это вечно ожидаемая и всегда 
непредсказуемая, нечаянная радость. Сначала письмо, про¬ 
делавшее путь в тысячи километров, но все же сохранив 
шее запах семьи и отчего дома, благоговейно обнюхивает¬ 
ся, потом внимательно рассматривается, и, наконец, — мед¬ 
ленно, со сладостным сердечным замиранием вскрывает¬ 
ся. Перечитывается эта весточка по многу раз, и каждый 
раз — как первый. 

Письмо заговорит с солдатом то голосом жены, бе¬ 
режно хранящей ранимую душу своего далекого мужа, то 
мурлыканьем только что самостоятельно пошедшей дочур¬ 
ки, то наставлениями отца и матери. И все эти родные 
голоса сливаются в один: 

«Береги себя, любимый. Береги!» 
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ЖЕНИХ И НЕВЕСТА 


З а стеной полчаса назад удалось усыпить снотвор¬ 
ным молодого штурмана — лейтенанта Леху. У 
него на кабульской вертушке-почтовике не вернулась на 
«Скобу» будущая жена — миловидная, скромная, всегда 
улыбчивая и краснеющая медсестра Таня. Узнавшего об 
этом Леху, внешне всегда спокойного, спортивного сло¬ 
жения мужика, забила многочасовая эпилепсия. 

«Почтовик» исчез при заходе на посадку на базу 
«Пучок» в районе пика Мучкель с высотной отметкой 
3.558. Связь с бортом прекратилась в два часа, за пят¬ 
надцать минут до посадочного времени. Ведомый эки¬ 
паж ничего вразумительного доложить не смог. В поис¬ 
ках «почтовика» барражировали восемь бортов: четыре 
со «Скобы» и четыре с «Пучка». Общее мнение поиско¬ 
виков пока было уклончивым: сбился с курса. А что про¬ 
изошло на самом деле — покажут «черные ящики», если 
их найдут, конечно. 

Несмотря на относительно теплую осень, величествен¬ 
ный, вечно снежный Мучкель цепко хранил зловещую тай¬ 
ну не одного уже канувшего в вечность борта. Его блиста¬ 
ющие надменные отвесные склоны насмешливо встречали 
любого желающего покопаться в пещерных сундуках. Се¬ 
дые, клочкастые, стремительно идущие тучные облака не 
спускали насурьмленных подозрительных взоров ни с од¬ 
ного из непрошеных гостей. 

Сектор поиска разделили по квадратам. «Скоба» про¬ 
сматривала свой район по спирали снизу вверх. Шел пя¬ 
тый час безрезультатного поиска. Чем выше поднимались 
газнийцы, тем меньше становилась видимость. Виктор, при¬ 
липнув лбом к носовому блистеру, старался не пропус¬ 
тить ни один подозрительный холм. 

Потерянную «вертушку» первыми нашли ребята из 
«Пучка». Они дали координаты: шесть, квадрат по улит 
ке двойка, и ушли на дозаправку. Взлетев третий раз, 
четверка вертолетов «Скобы» через десять минут вышла в 
точку гибели «восьмерки». Да, ребята действительно сби¬ 
лись с курса, причем сбились грубо и странно. Но в тот 
момент строить догадки времени не было. 
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Вертолет выглядывал из обледенелого сугроба обло¬ 
манным хвостом. Лопастей не видно. До места остановки 
по снегу тянулся ровнейший черный след длиною метров 
двести. Поисковики посадкой решили не рисковать. Чет¬ 
веро из поисково-десантной группы высадились на тро¬ 
сах. «Калашниковы» остались на борту, из оружия взяли 
только пистолеты, так как «духов» не ожидали. С собой 
прихватили ломики и лопаты. 

Зависшая «вертушка» терпеливо дребезжала на вы¬ 
соте пятнадцати метров, чуть в стороне. Остальные вста¬ 
ли в круг. Виктор с ребятами попеременно размашисто 
долбили лобовое стекло упавшего вертолета. После того, 
как раскопали глубоко влезшую в снег носовую часть, 
удалось втиснуться в кабину. 

Экипаж задохнулся, находясь, видимо, в бессознатель¬ 
ном состоянии, так как лица не были разодраны ногтями, 
что обычно происходит в таких случаях. Положение тел 
подтверждало догадку. У всех вертолетчиков были харак 
терные кровавые заливы лица, как при разовом ударе. Вы¬ 
катившиеся глаза и вывалившиеся синие языки сделали 
экипаж близнецами. Пилотов выволакивали минут десять, 
затем еще минут пять по-шахтерски прорубались в салон. 

Таня сидела, припечатавшись спиной к пилотской ка 
бине, со сплющенной головой, размозженной ящиками с 
боеприпасами. Из груди, разодрав офицерский бушлат, тор¬ 
чала расщепленная доска от одного из ящиков. У ее ног 
скрючился задавленный тем же грузом еще один пассажир. 
Остальные, всего их было шестеро, также задохнулись. 

Но двое, какое-то время остававшиеся в живых, пы¬ 
тались выбраться через боковой люк. Драка между ними 
за то, кому быть первым, шла насмерть. Они задушили 
друг друга: один, схватив конкурента обеими руками за 
горло, другой, — засунув руку сопернику по локоть в рот. 

Через сорок минут, собрав «ноль-двадцать первых» — 
погибших, спасатели сожгли разбившийся борт нурсами 
(неуправляемыми реактивными снарядами), сделали про¬ 
щальный круг и, качнув крылом, ушли. 

Таню Леха увез в Союз сам. По дороге, во время 
доставки, он ревниво и нехотя подпускал к гробу других 
людей, пытавшихся оказать ему помощь. Дома на похоро¬ 
нах Леха позволил попрощаться с Таней только матери. 
Сам с любовью украсил скромную могилу. Обратно на 
«Скобу» Леха больше не вернулся. 
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«ЧЕРНЫЕ АИСТЫ» 


О сень. Высокогорную Газнийскую вертолетную 
площадку вторые сутки облизывали ленивые рва¬ 
ные тучи. Время от времени они недолго, но густо полива¬ 
ли ледяным дождем людей и строения. Песчаная земля, 
быстро впитывающая влагу, ощутимо студила ноги в по¬ 
стоянно сырой обуви. Было хмуро, неуютно, постыло и 
на небе, и на душе. 

Только жарко натопленная по-русски баня, только рас¬ 
каленная парная, набитая под потолок служивыми, при¬ 
носила облегчение израненным душам и телам воинов. 
Сквозь глухой из-за пара, не умолкающий ни на секунду 
банный гам раздался зычный голос посыльного из штаба. 
С непривычки, едва выдерживая тяжелый мокрый жар 
парилки, он согнулся к полу в три погибели и отчетливо 
прокричал: 

— Командирам отрядов и поисково-десантной группе 
срочно прибыть к командиру эскадрильи. 

— Ну, ни раньше, ни позже!.. 

Ворча под нос и переругиваясь между собой, недопа- 
рившиеся мужики на ощупь выползали в предбанник. 

В штабе сидели трое представителей афганской кон¬ 
трразведки ХАД. Двое из них были афганцами, а третий — 
русский советник и заодно переводчик, молодой, неуклю¬ 
жий, с непропорционально длинными руками и ногами. 
Пожилой афганец, с трудом подбирая выражения, рас¬ 
сказывал о чем-то важном и при том для наглядности по¬ 
казывал оперативные фотографии. Русский переводчик еле 
успевал за ним из-за невнятного произношения старого 
вояки. По мере возрастания профессионального любопыт¬ 
ства офицеры все ближе подвигались к карте, полушепо¬ 
том обмениваясь мнениями. Сведения, ради которых вер¬ 
толетчиков вырвали из парилки, стоили бани, как Париж — 
мессы. Разговор шел об известной группе афганских бан¬ 
дформирований под названием «Черные аисты». 

Эти самые «аисты» в середине лета оказались в зоне 
ответственности «Скобы» и «Чайки». К осени они уже креп- 
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ко осели в шестидесяти километрах южнее «Скобы» в по¬ 
чти неприступных горах Хайркота. Костяк группы состав¬ 
ляли смертники, физически великолепно подготовленные 
и обладавшие профессиональной разведвыучкой. Девизом 
отряда были слова: «Смерть неверным во славу Аллаха!» 

В завершение рассказа хадовцы попросили вертолет¬ 
чиков не позднее завтрашнего дня встретиться с предста¬ 
вителями «Чайки» для разработки совместной молниенос¬ 
ной операции. Предстояло выбить противника с места по¬ 
стоянной дислокации, нанести ему возможно больший урон 
и, если удастся, захватить главарей. 

— Надо отметить, — от себя добавил переводчик, — 
что командиры группы сами смертниками не являются. 
Они из богатых семей. Их родители постоянно прожива¬ 
ют в США. Лагерь для подготовки «аистов» создан ими 
на свои деньги в Пакистане, в пяти километрах от афган¬ 
ской границы, недалеко от Джелалабада. Сейчас в группе 
находятся два американских специалиста по Вооружен 
ным Силам СССР, с отличием закончивших в начале се¬ 
мидесятых МГУ и Плехановский институт. Смертников 
набирали из бедняков Газнийской и Туркменской провин 
ций. Вот теперь и думайте, что нужно предпринять для 
уничтожения бандформирования. Операцию по ликвида¬ 
ции «аистов» желательно провести за одни сутки. 

Сделав паузу, он обвел взглядом слушателей. 

— Да... Вот еще... 

Переводчик заглянул в свой блокнот. 

— У противника имеется мощнейшая радиостанция 
слежения. Во время операции не используйте привычные 
каналы радиообмена. 

Через два часа в штабе эскадрильи сидели практичес¬ 
ки все из представителей «Скобы» и «Чайки», кто был 
отобран для выполнения предстоящего задания. Два ряда 
столов занимали ребята Бати Блаженко, который придир¬ 
чиво слушал каждую мелочь предполагаемого, наиболее 
удачного, как казалось рассказчику, варианта операции. 
Карту закончили двигать примерно к пяти утра, после чего 
еще часа два курили. 

Под утро Батя с ребятами на бэтээрах ушел в туман¬ 
ной пыли на свою базу для подготовки операции. Разош¬ 
лись и вертолетчики. Время «Ч» должно было наступить 



через сорок восемь часов после приказа из Кабула. Днем 
получили «добро» на планируемую операцию лично от ко¬ 
мандарма, в просторечии — «первого». 

Почти двое суток прошли в обычной подготовке — 
проверяли технику, снаряжение, писали домой. Каждый 
писал по два письма — одно посмертное, прощальное, на 
случай гибели, другое — обычное, потому что после опе¬ 
рации на эпистолярное творчество сил не было. Перед са¬ 
мым вылетом, по старинному солдатскому обычаю, одева¬ 
лись во все чистое... 

— Он сказал: «Поехали!» и махнул рукой, — промы¬ 
чал под нос Гена Хлебник из группы Виктора, щелкнув 
вычищенным затвором своего преданного «Калашникова». 

— Пять, четыре, три, два, один, ноль... Запуск! 

Группа Радаева-Евдокимова, имеющая за плечами 
двухлетний опыт афганской бойни, подхватила двадцать 
мастеров-спецназовцев и унеслась в сторону Хайркота. 
Начался боевой отсчет времени. 

Время «Ч» сказалось и на погоде. «Вертушки» унес¬ 
лись в одну сторону, тучи — в другую. И только «белое 
солнце пустыни» беспристрастно следило за развивающи¬ 
мися событиями. 

На базе весь задействованный в операции народ при¬ 
вычно и молча занял боевые позиции. Свободные от зада¬ 
ния офицеры и солдаты душой и сердцем были с теми, 
кому предстояло несколько часов спустя узнать: живу быть 
или голову сложить. 

В готовности номер один на «ноль-одиннадцатом» бор¬ 
ту по радиообмену следил за ходом событий Коля Майда¬ 
нов, православный казах, каких немало я встречал на сво¬ 
ей родине, в Казахстане. Николай не знал еще в тот мо¬ 
мент, что вместе со своими ребятами спасет двадцать две 
жизни воинов «Скобы» и «Чайки». За проявленные му¬ 
жество и отвагу ему присвоят звание Героя Советского 
Союза. 

Два года назад он уже выдержал достойно смертель¬ 
ный экзамен войной: эвакуировал со скалы высотой три 
тысячи пятьсот метров бойцов правительственной армии, 
блокированных там со всех сторон мятежниками. Правда, 
для этого пришлось облегчить борт до такой степени, что 
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с вертолета сняли все навесное оборудование и даже две 
ри. Другой раз в пустыне Регистан Коля спас от смерти 
около сотни кочевников-белуджей во время бушевавшего 
песчаного смерча. 

Летное мастерство Майданова было столь высоко, что 
ему одному из немногих пилотов разрешали поиск банд¬ 
формирований в режиме «свободной охоты», то есть без 
согласования с командованием авиационной части. Летать 
с ним пилоты почитали за честь. Да и «духи» почитали бы 
за счастье знать маршруты его полетов: за Колину голову 
назначили премию в миллион «афгани» наличными, о чем 
свидетельствовали красочные объявления, разбросанные 
по Газни. 

...На пятьдесят шестой минуте после старта первой 
группы из командного пункта руководителя полетами выс¬ 
кочил командир эскадрильи и, забыв, что в руках у него 
микрофон и можно отдать приказ по связи, стал орать до 
хрипоты: 

— Поисково-десантной группе взлет! 

Но еще до этого мгновения Майданов и все, кто был 
на борту, знали, что сейчас будет команда, ибо сами слу¬ 
шали радиообмен. Они поняли, что «там» случилось са¬ 
мое неприятное: неожиданно с группой Радаева-Евдоки¬ 
мова была потеряна связь. Минимум, отчего так могло 
произойти, — их подбили. Чего больше всего боялись, то 
и случилось. 

В момент подлета к зоне контроля оба борта, как го 
ворят пилоты, «поймали» по «Стингеру» одновременно. 
Военной выучки «Черным аистам» было не занимать. 

Ведущий группы — Алексей Радаев сумел хоть и гру¬ 
бо, но посадить вертолет, пропахав брюхом около тридца 
ти метров. Следом за ним по свежевырытой траншее, за 
валившись на бок, чуть ли не хвостом вперед, бороздил 
землю Саша Евдокимов. Тормозной путь машин, густо ды¬ 
мящих и фонтанирующих кипящим маслом из пробитых 
двигателей, был впечатляющим. В итоге оба борта, по- 
братски обнявшись, зарылись мордами в арык. Оставит 
еся в живых человек двадцать пять из тридцати, оглушен¬ 
ные, с разбитыми лицами и в изорванной одежде, пыта¬ 
лись вытащить тяжелораненых и останки погибших из го¬ 
ревших машин. Позиция была хуже некуда — с двух сторон 
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арык зажат скалами, на вершинах которых — огневые точки 
«аистов», да и в самой долинке горного ручья в сторону 
солнца противник рассредоточился за каждым удобным 
валуном. Позади, за тесниной меж скал была пропасть, 
арык уходил вправо от нее по широкому уступу скалы. 

Две «двадцатьчетверки», шедшие за «восьмерками» в 
боевом строю, после попадания «Стингеров» во впереди 
идущие машины вздыбились носами, так как совершили 
одновременный мощный залп из всех видов имеющегося 
вооружения по базе «аистов». 

Зависшая над местом падения «вертушек» трехглазая 
красная ракета «духов» стала сигналом для «аистов» на 
уничтожение наших ребят. И началась такая адская стрел¬ 
ково-пушечная какофония, что едва выползшие из верто¬ 
летов люди зарылись по самые глаза в разом забурлив¬ 
шую от пуль и снарядов арычную жижу. 

Сбитым ребятам не было ни малейшей возможности 
сделать хотя бы один ответный выстрел. Да, собственно, в 
тот момент и неизвестно было, куда стрелять. Из-за пара, 
столбом поднявшегося от воды, противника не видели ни 
те, ни другие. Радаеву чудом удалось заметить за спиной 
узкую тропинку, по которой можно за две-три минуты 
очень быстро успеть переползти всем в мало-мальски удоб¬ 
ное место и перетащить тех, кто не мог двигаться. 

Грохот пальбы не позволял услышать даже ближне¬ 
го, поэтому объяснялись на пальцах, как на разведвыхо- 
де. Как ни странно, но собственная деловитость и собран¬ 
ность почти всех успокоила. Народ стал методично и быс¬ 
тро окапываться, занимая крошечную круговую оборону. 
Кто мог, зарылся во влажный песок по самые плечи. Бла¬ 
го он был податливым, но жутко холодным. 

Всех не способных стрелять штабелем сложили в центр 
круговой обороны. Леша Радаев хладнокровно пересчи¬ 
тал общее количество боезапаса, разделив его на каждого 
поровну. Не сговариваясь, все воткнули перед собой в песок 
штык-ножи. Все произошло за полторы-две минуты. Тем 
и сильна русская душа в тяжелых ситуациях: несмотря на 
плотный прицельный обстрел, всю подготовку к обороне 
бойцы провели, не обращая внимания на воющие пули. 

Один из десантников, совсем молодой, именно таких 
и звали — «бача», впервые оказавшись в горячей ситуа- 
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ции, от страха потерял самообладание и с безумными гла¬ 
зами попытался вырваться из оборонительного кольца. 
Получив жесточайший, но спасительный удар по голове 
от кого-то из своих, солдатик обмяк и был уложен в сере¬ 
дину общей кучи. 

В вышине сиротливо, но грозно кружили две «двад- 
цать-четверки», достреливая свой боезапас по противни¬ 
ку. Саша Евдокимов поднял к небу взор, тихо и внятно 
произнес: 

— Если подкрепления наших через пятьдесят минут 
не будет здесь, то командиры группы дергают кольца гра¬ 
нат по моей команде для самоподрыва. 

Возражений ни у кого не было. 

А «духи» осатанели. На крошечное кольцо русских 
воинов был обрушен огонь плотностью не менее пяти пуль 
на квадратный метр. Примерно через пятнадцать минут 
боя ранены были все. А со стороны солнца со скоростью, 
превышающей предельно допустимую, на выручку уже 
неслась шестерка Ми-8 и десять Ми-24. До позиции им 
оставалось несколько минут полетного времени. 

На первой «ноль-одиннадцатой» «восьмерке» коман¬ 
диром группы шел Батя Блаженко. Всполохи и молнии от 
боя были такими, что по этим засветкам летчики еще за 
пять километров определили, как правильно подойти и 
высадить боевые группы. Благо, этому помогало и солн¬ 
це. Не уходя от его лучей, бьющих в спину, ни вправо, ни 
влево, Коля Майданов, поддержанный из всех видов стрел¬ 
ково-пушечного оружия, сделал первую посадку в самый 
центр пекла. 

Огонь «духов» стал еще сильнее, так что за несколь¬ 
ко секунд до приземления разлетевшимися осколками бли¬ 
стеров вертолета были посечены все находившиеся на бор¬ 
ту. Высадить Батю с его группой удалось только на тре¬ 
тьем приземлении. 

Четырнадцать человек вывалились на землю за одну- 
две секунды, и, то петляя, то по-пластунски стали подтя¬ 
гиваться к группе Радаева. Майданов, творя чудеса пило¬ 
тажа, умудрялся находить такие точки ожидания на зем¬ 
ле, где на него успели бы загрузиться все. Несмотря на 
пулевые пробоины, превратившие вертолет в решето, он 
по-прежнему оставался боеспособным. 


92 



Будучи командиром авиагруппы и стремясь сохранить 
жизнь друзьям, Коля запретил всем бортам заходить в 
точку загрузки, взяв всю ответственность на себя. Осталь¬ 
ные должны были вести только огневую поддержку, нахо¬ 
дясь на удалении не ближе пятисот метров. 

— Ну, что, соседи, дождались? — просипел Батя. Он 
первым очутился в общей куче обороняющихся. 

— Теперь все валимся на «нольодиннадцатый» борт! — 
проорал он по рации. — У нас времени тридцать секунд. 
Мужики, смотрите в оба! На второй подход возможности 
нет! 

Борт Майданова, как мячик скача с точки на точку в 
клубах пыли, огня и дыма, уже стоял в новом месте заг¬ 
рузки. А живые уже тащили мертвых. Виктор, как кладов¬ 
щик, считал всех по головам. Батя, меняя седьмой магазин 
на бусом от накала «Калашникове», без конца хрипел: 

- Все?! Все?! 

Головы уже считал каждый, кто способен был считать. 

— Ну, что?! — уже сидя на борту и свесив ноги, Бла¬ 
женно палил очередями во все стороны и продолжал, как 
заевшая пластинка, непрерывно переспрашивать: 

- Все?! 

Как ни считай, а одного не было. Гена вывалился с 
борта и, грохнувшись животом об землю, показал на паль¬ 
цах: 

— Трое ко мне! Майданов, вывози кучу в сторону и 
сразу за нами! 

Сильно перегруженный борт, задрав хвост и почти 
бороздя носом землю, едва оторвался от площадки и сме¬ 
нил место ожидания. И тут раздался спокойный голос 
Коли: 

— Или забираем всех, или все остаемся. 

А четверо вывалившихся на поиск в сплошном дыму 
и копоти, при видимости два-три метра, на ощупь искали 
забытого. Он нашелся почти сразу: мальчишка-«бача», ко¬ 
торого в самом начале боя «усыпили» ударом по голове. С 
выпученными глазами, обняв валун в арыке, солдат дико 
хохотал. Его едва отцепили втроем. Дотащив до борта и 
забросив найденного в общую кучу, Блаженко почему-то 
уже без автомата, с одной гранатой и ножом, заполз в 
пилотскую кабину и показал Майданову руками: «Отход!» 
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«Аисты» были уже в пятидесяти метрах. Разом пре¬ 
кратив стрелять, они понимали, что взлететь и уйти из их 
рук этим людям поможет только чудо. И Майданов пора¬ 
зительно спокойно совершил то, что дано было совершить 
только Летчику с большой буквы. 

На борту находилось тридцать пять человек, и поэто¬ 
му из за перегрузки взлететь он мог только по-самолетно¬ 
му, то есть с разбега. Тропа, назначенная Колей и судь¬ 
бой «взлетной полосой», была настолько узка, что, сползи 
с нее вертолет хоть на метр влево или вправо, его несущий 
винт обломился бы от удара о скалу. Длина разбега была 
короче любого теоретического минимума, о котором пи¬ 
шут в летных учебниках. Взлету на тот свет не мешали 
даже «аисты». В эфире же пронеслось единственное сло¬ 
во: «Взлетаем!» 

Машина, вибрируя, начала медленно и тяжело разго¬ 
няться. И в тот момент, когда шасси оторвались от земли 
буквально на сантиметр, «взлетная полоса» оборвалась. 
Под вертолетом разверзлась стометровая пропасть. Но 
милость Божия, сердце-двигатель и раскрученный до зве¬ 
нящего предела винт, превратившийся от перегруза в во¬ 
ронку, были на стороне русской отваги. 

Вертолет, падая в пропасть, успел за несколько де¬ 
сятков метров набрать недостающее число оборотов вин¬ 
та, прекратил сваливание и, медленно набирая высоту, 
начал уходить в сторону базы. «Аисты» не верили соб¬ 
ственным глазам: верная добыча ускользала от них! В бес¬ 
сильной ярости они стали палить вслед машине из всех 
видов стрелкового оружия. 

И тут на них волнами обрушились «вертушки», ожи 
давшие своей очереди и следившие за спасением сбитых 
экипажей. На душманские позиции пошел авиационный 
пушечно-ракетный накат, который превратил их базу в 
жерло извергающегося вулкана, в сплошное черно-гряз¬ 
ное облако из дыма, пыли, песка, копоти и огня. Когда 
стихли разрывы снарядов и ракет, был слышен только 
треск догорающего металла, нечастые крики раненых «ду¬ 
хов» и свист пуль от разрывающихся в огне патронов. 

Четыре боевые группы спецназа «Чайки», находив¬ 
шиеся в пятистах метрах, терпеливо ждали, когда можно 
будет что-либо рассмотреть на том месте, откуда еще сут- 
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ки назад исходила смертельная угроза. Но угарный чад, 
которым заволокло разбитую базу «аистов», висел плот¬ 
ной стеной в стоячем безветренном воздухе, мешая при¬ 
ступить к завершающей части операции. 

Ни один бандит не выбрался из этого котла между 
скал, хотя наверняка кто-то уцелел в гротах. Бойцы «Чай¬ 
ки» не стали тратить времени попусту. Отойдя еще на один 
километр, устроили круговую ночную засаду и окопались 
кольцом. К часу ночи над «духовской» базой появились 
бомбардировщики Ту-22 из Союза. Ювелирно отбомбив¬ 
шись, они ушли к себе. 

Начавшийся к рассвету ветер разогнал дым и гарь, и 
позволил Аркаше, руководившему операцией, скомандо¬ 
вать: 

— К бою! 

Но боя как такового не было — драться было не с 
кем. Среди разбитой, искореженной техники на выжжен¬ 
ной земле удалось сосчитать около тридцати пяти трупов 
«аистов». Два Батиных сержанта пунктуально выполнили 
указание комбата об обнаружении живыми или мертвыми 
двух американских советников. Их, наспех заваленных 
валунами у входа в грот, обнаружила Аркашина немецкая 
поисковая овчарка по кличке Бача. Выполнив указание 
хозяина, пес прилег так, что слился с цветом земли и сми¬ 
ренно «доложил» о выполненной работе еле слышным по¬ 
визгиванием, светофоря алым языком. Оба бывших от¬ 
личника «плехановки» и МГУ с треском провалились на 
военной «олимпиаде», где медалистами стали простые рус¬ 
ские школьники с Урала. Отживших свое американцев 
опознали по крепкой качественной обуви и чистому ухо¬ 
женному телу. Их головы «духи» унесли как доказатель¬ 
ство своим хозяевам, что в руки к русским те живыми не 
попали. По всей видимости, выжившие «аисты» ушли че¬ 
рез многочисленные катакомбы и естественные пещеры, 
которые пронизывают собой горы Хайркота. 

У нескольких трупов были разбиты головы. Вероят¬ 
нее всего, их добивали свои, потому что таким образом 
смертники не сводят счеты с жизнью, у них есть другие 
способы. Собственно операция уже завершилась, и, что¬ 
бы не тратить время и спокойно дойти домой, Аркаша дал 
команду своим: 
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— Выполняем беглый контрольный досмотр пещер и 
через тридцать минут уходим. 

Углубляться в гроты глубже естественной световой 
видимости он запретил. Прежде чем досматривать сомни¬ 
тельные темные углы, Аркаша потребовал забрасывать туда 
по трофейной гранате американского производства, в каж¬ 
дой из которых находилось около ста мелких стальных 
шариков, залитых воском. Ценность их была в том, что 
насмерть они никого не поражали, но без глаз оставались 
практически все, для кого они предназначались. 

Восемь БТРов, оцепив вход в пещеры, навели стволы 
КП ВТ — мощных пулеметов, установленных на них. По 
команде капитана-новосибирца четыре группы по пять че¬ 
ловек бесшумно и стремительно растворились в пещерах. 
Три группы, покопавшись минут пятнадцать и покидав 
несколько гранат на всякий случай, вышли со скучным 
видом. Что бродили? 

На двадцатой минуте, когда Аркаша, от долгого ожи¬ 
дания уже начавший было ерзать задом по броне, собрал¬ 
ся заслать людей на выручку четвертой группы, из пеще¬ 
ры раздался хохот, а минуту спустя оттуда вышли воен¬ 
ные... в форме английских королевских войск. Впереди 
шел на согнутых ногах один из них. С красным от натуги 
лицом он тащил обеими руками двухпудовую огромную 
амбарную книгу. 

В ее описи одних только касок числилось сорок ты¬ 
сяч штук, не говоря уже о различных видах другого иму¬ 
щества. Эта часть пещеры была тщательно ухоженным и 
скрупулезно продуманным в инженерно-фортификацион¬ 
ном отношении военным лагерем времен английской ин¬ 
тервенции. Вдоль каменных стен шла толстая электропро¬ 
водка и часто висели разбитые плафоны. Склад занимал 
достаточно большую пещеру, около 50 квадратных мет¬ 
ров, с металлической решетчатой дверью. Ее-то шустро и 
вышибли. Дальше обнаруженного склада десантники уг¬ 
лубляться не стали. Туда просто не спеша покидали шта¬ 
товские гранаты и вяло постреляли. В глубине грота было 
сухо, свежо и тепло. Где-то звонко струился ручей. 

Облачившись в форму английских колонизаторов и 
прихватив с собой груду всяких причиндалов, наиболее 
ценными из которых были металлические фляжки, похо- 
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жие на маленькие барабанчики (оказавшиеся, правда, к 
великому сожалению, пустыми), колонна «Чайки» запы¬ 
лила в сторону базы. На переднем бэтээре в каске конца 
девятнадцатого века и в зимнем френче нараспашку вос¬ 
седал довольный Аркаша. 

Тщательно продуманная операция завершилась, в об- 
щем-то, благополучно. Летучим бандитам не только обо¬ 
рвали черные перья, но и уничтожили их гнездо. Яйца 
там они уже нести не будут. Но и «Чайка» вышла из этой 
схватки изрядно потрепанной. Двух ее птенцов «тюльпа¬ 
ны» унесли в Россию. Один навсегда перестал слышать и 
видеть, трое — ходить и преподносить любимым цветы, 
потому что их просто нечем стало преподносить, а у не¬ 
скольких десятков бойцов на армейской форме, как знак 
доблести, появились нашитые желтые и красные полоски 
о ранении. Все, кто нюхал порох в эти сутки в горах Хайр- 
кота, стали орденоносцами. И первым в славной солдат¬ 
ской когорте стоял командир «ноль-одиннадцатого» борта 
Коля Майданов. Честь и слава тебе, российский солдат! 

Невыразимо горько говорить об этом: 29 января 2000 года 
от Р.Х. при выполнении боевого задания в Чечне Герой Советс¬ 
кого Союза полковник НИКОЛАЙ МАЙДАНОВ беспримерно 
храбро окончил свой жизненный путь. 

Была поставлена задача высадить группу десанта в зону 
действия ваххабитских боевиков. Однако сразу после высадки 
стало понятно, что разведка подкачала в выборе квадрата де¬ 
сантирования. Отряд десантников попал в засаду — под мощ¬ 
ный перекрестный огонь до поры затаившегося противника. Сразу 
же несколько наших бойцов были ранены. 

Командир вертолетчиков принял единственно возможное в 
этой ситуации решение: забрать десантуру обратно к себе на 
борт. Суворовский закон: сам погибай, а товарища выручай, — 
был растворен в горячей крови Майданова. Никогда он не бро¬ 
сал боевых товарищей в беде. Перед Богом свидетельствую об 
этом всем своим опытом, когда мы вместе с Николаем сражались 
плечом к плечу в Афгане. 

В момент эвакуации десантников пуля врага угодила в при¬ 
борную доску и срикошетила в грудь мужественного пилота, попав 
в область сердечной сумки. Но даже такая тяжелая рана не была 
смертельной для него. Он не выпустил штурвала из своих рук. 
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Уже в момент набора высоты Майданов был тяжело ранен 
в шею. Поврежденными оказались важнейшие артерии. Однако 
и тогда Николай продолжал лично управлять винтокрылой ма¬ 
шиной и почти довел ее до нашей базы. На то он и был — 
летчиком от Бога! Жизнь оставила Николая прямо в полете — от 
колоссальной потери крови за несколько мгновений до призем¬ 
ления. Посадку вертолета завершил его второй пилот. 

В отряде вертолетчиков никто не хотел верить в смерть 
любимого командира. Матерые мужики, прошедшие пекло мно¬ 
жества жесточайших баталий, плакали от такой утраты навзрыд, 
как малые дети. До сих пор и я не могу осознать смерть своего 
боевого друга. Несмотря на запоздалые усилия фронтовых вра¬ 
чей, душа героя отлетела от нас — земных в недостижимую пока 
небесную даль. 

Российский воин Николай МАЙДАНОВ был похоронен на 
Аллее Героев кладбища во имя Преподобного Серафима Са¬ 
ровского в Санкт-Петербурге. 

Вечная память Христолюбивому воеводе Николаю! Слава 
его жизни и подвигов в наших сердцах, в душах наших потомков 
не померкнет никогда! Имя его навеки вписано в скрижали му¬ 
чеников за единую и неделимую Святую Русь! Аминь. 
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ПОЛИТРУЧЬЯ кость 


В час ночи на кровать Виктора и одновременно на 
его ноги уселся запыхавшийся гарнизонный радист 
Федя. Так как закрывать двери на базе было не принято, 
друг к другу в гости заходили все кому не лень. Особенно 
на запах жареной картошки, считавшейся деликатесом. 

В настоящую минуту деликатеса для Феди не было, 
поэтому он довольствовался еще не остывшим чаем с саха¬ 
ром и печеньем из недавней посылки соседа. Виктор, про¬ 
снувшийся от боли в ногах, минут пять недовольно вор¬ 
чал, уговаривая Федю слезть с теплого места. Наконец, 
доев печенье и выпив чай, Федя слез. 

— Командир зовет, — вытирая рот, проговорил он. 

— Случилось что-то? — спросил Виктор. 

— Случится завтра, а сейчас пошли, — радист начал 
стягивать одеяло. 

У комэска, как это было принято, уже грелся чайник. 
Подходившие командиры отрядов и групп старались за¬ 
нять место поближе к столу. Командир эскадрильи, буду¬ 
чи человеком не особенно дипломатичным, сразу стал пу¬ 
гать всех тем, что их ожидает завтра. После чего всем 
присутствовавшим за чаем требовалось высказать свое 
мнение по поводу того, чтобы это «плохое» завтра не ста¬ 
ло еще хуже. 

— В общем, так, — проговорил командир. — К нам 
едет «ревизор». Причем «ревизор» из-за «ленточки». Че¬ 
ловека три ташкентских, остальные, по-моему, из Моск¬ 
вы. Сейчас по спецсвязи передали. Поэтому на завтра 
объявляю парко хозяйственный день: моем, чистим, дра¬ 
им. Вопросы и дополнения есть? 

Вопросы и дополнения были. Самый щекотливый, тя¬ 
желый и подхалимский, то есть об организации стола и 
бани, взял на себя начальник штаба. Самый патриотично¬ 
государственный (о политзанятиях и несуществующих 
конспектах трудов классиков марксизма-ленинизма) задал 
Виктор. Инженер эскадрильи, имевший всегда для подоб¬ 
ных случаев двадцатилитровую канистру «живой воды», 
должен был обеспечить технический осмотр. На семнад- 
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цать часов дня назначили время «Ч» — к этому сроку база 
должна быть готова к приему «ревизоров». Самих гостей 
ждали к двадцати трем часам завтрашнего дня. 

— Ну, я все сказал, — душевно просто произнес ко- 
мэск. — Сейчас начало третьего, можете идти спать, а по 
дороге решите, как лучше все устроить. К семнадцати ча¬ 
сам база должна быть готова к приему «ревизоров». 

На «Скобу» гости прилетали крайне редко. После¬ 
дний раз аналогичная проверка была четыре месяца на¬ 
зад. Цель таких посещений была одна — за орденами. Ибо 
уже за один перелет на «Скобу» писались наградные лис¬ 
ты, как минимум, на орден Красной Звезды. 

В двадцать два часа все, кому было необходимо, уже 
толпились у домика руководителя полетов, курили в ку¬ 
лак, шепотом лихословили, подтрунивали друг над дру¬ 
гом, в общем — «отдыхали». Чувствовалась легкая нервоз¬ 
ность, так как борт с гостями был уже на подлетном курсе. 

Из зарулившего на стоянку вертолета высадились во¬ 
семь человек. Ежась от ночного холода и спотыкаясь в 
кромешной темноте, в сопровождении командира эскад¬ 
рильи они потянулись в сторону штаба. Командир, вто¬ 
рично попросивший гостей выключить фонарики, почув 
ствовал их легкое недовольство. Тогда он пояснил: 

— Видите ли, по яркому свету фонарика бьют снайпе¬ 
ры. Хоть тяжелых последствий у нас не было, но пули 
посвистывают. 

Аргумент прозвучал убедительно. Гости не только вык¬ 
лючили фонарики, но и дышать стали реже. Вдруг за спи 
ной у них, мощно тряхнув землю, прогремел оглушитель¬ 
ный взрыв, и в небо взвился огненный смерч высотой мет¬ 
ров пятнадцать, а в разные стороны от места взрыва стали 
разлетаться куски только что прибывшего вертолета. 

— Вот так-так, — единственное, что смог произнести 
один из окаменевших гостей. И тут же раздался голос 
комэска: 

— Ложись! 

На песок рухнули все, кто находился в тот момент на 
аэродроме. Его приказ уже и не требовался — местные 
зарылись в песок одновременно со вспышкой, закрыв го¬ 
лову руками. «Духовский» снаряд попал точно в топлив¬ 
ный бак, так что вертолет сгорел дотла минут за десять. 
Один из ревизоров, придя в себя, тоскливо произнес: 
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— У меня же там осталась летная зимняя куртка, со¬ 
всем новая... 

Его горестный голос прозвучал настолько глупо в дан¬ 
ной ситуации, что вызвал долгий нервный смех у всех, 
слышавших эту фразу. 

Не смеялись только пилоты сгоревшего борта. А ко¬ 
мандир, перекрестившись, произнес: 

— Еще пару минут церемоний, и все были бы на небе¬ 
сах! 

После этого привычного для обитателей «Скобы» и 
неожиданного для проверяющих случая намеченное для 
ревизии время сократилось с трех суток до одних. Солид¬ 
ный план проверки урезали до трех пунктов: баня, стол 
и... политзанятия. «Не было бы счастья, да несчастье по¬ 
могло», — сплюнув, пробормотал начальник штаба. 

Утро началось в обычном рабочем ритме. Техничес¬ 
кие представители ушли к техникам, штабные — к штаби¬ 
стам, летчики — к летчикам. Так как Виктор являлся за¬ 
местителем командира эскадрильи и по политической час¬ 
ти, то с ним приступил к душевному разговору молодой 
подполковник-«политрук». Порассуждав министерским 
голосом с полчаса в курилке о ночном происшествии, он 
попросил Виктора собрать личный состав в классе для 
проведения политзанятий и напомнить при этом, чтобы не 
забыли прихватить с собой конспекты бессмертных тру¬ 
дов классиков марксизма-ленинизма. 

После напоминания о конспектах, больше похожего 
на приказ, Виктор подскочил и, заметно нервничая, по¬ 
пытался дипломатично объяснить политруку, что лучше 
бы он не позорился и отменил глупое распоряжение: 

— Товарищ подполковник, у нас сегодня первый день 
передышки после двухнедельных боев, да и то благодаря 
лишь вашему приезду. Мы понесли серьезные потери, люди 
нуждаются в отдыхе: постирать белье, написать письма 
домой, да и просто выспаться. Давайте, я вам откровенно 
расскажу, как и где протекает наша политучеба, а вече¬ 
ром, после того, как люди отдохнут, мы их соберем, и вы 
сами сможете обо всем с ними поговорить. Пожалуйста, 
не обижайтесь, но я вам как политработнику от чистого 
сердца скажу: так будет лучше. 

Говоря все это, Виктор ходил взад-вперед по курил¬ 
ке, не видя лица подполковника. А когда закончил и по- 
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смотрел ему в глаза, увидел в них полное непонимание и 
родовую политручью спесь. Лучше бы и не смотрел... 

Еле сдерживая раздражение, подполковник с метал¬ 
лом в голосе произнес: 

— Товарищ капитан! Сейчас ровно девять часов. В 
девять тридцать вы соберете весь личный состав офице¬ 
ров и прапорщиков эскадрильи. Солдат мы соберем поз¬ 
же. Я поговорю с людьми, проверю навскидку конспекты, 
пусть все придут со своими партийными билетами, хотя 
они и без напоминания должны быть у каждого с собой. 

— Товарищ подполковник, я вас предупредил, а вы 
не согласились. Теперь пеняйте на себя. — Виктор повер¬ 
нулся и вышел, провожаемый вдогонку криком уже почти 
не владеющего собой подполковника: 

— Вот это расхристанность! 

Личный состав начал собираться в классе не в девять 
тридцать, а на час позже. Сорок пять минут Виктора, сту¬ 
чавшего во все комнаты, спрашивали, в своем ли он уме, 
не ранен ли в голову, а если нет, то ему надо эту голову 
тотчас оторвать, и тут же всем, что попадалось под руку, 
стремились выполнить угрозу. В четырех комнатах из ше¬ 
стнадцати сразу пообещали лишить жизни, если зайдет 
еще раз, а в двух — резонно заметили, что если подпол¬ 
ковнику надо, то пусть сам приходит. 

Войдя в единственный на всю «Скобу» класс, Виктор 
доложил хмурому, раздувшемуся от гнева проверяюще¬ 
му, что сделано все возможное. К двенадцати часам из 
восьмидесяти шести человек по штату в классе сидело де¬ 
вятнадцать. Почти все были неумытые, нечесаные, спро¬ 
сонья, в тапочках, курили в кулак и, не обращая внима¬ 
ния на подполковника, без конца переспрашивали: 

— Витек, надолго эта тягомотина? 

Вместо конспектов в руках виднелись только пачки с 
папиросами. Подполковник произнес одну-единственную 
фразу: 

— Коммунисты среди вас есть? 

— Кто? — переспросил, зычно икнувший и не при¬ 
шедший в себя после сна, один из летчиков. А Гена из 
поисково-десантной группы, видимо, не поняв сути воп¬ 
роса или думая о чем-то своем, с готовностью ответил, 
привстав: 

— Сейчас позовут. Я уже дал команду. 
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Политзанятия были сорваны. Быстро удалявшемуся 
из класса ночному гостю в спину неслось: 

— А жрать когда привезут? Колонны с харчами из 
Кабула нет больше месяца. 

Час спустя Виктор отчитывался за сорванные полит¬ 
занятия, за разболтанную партийную дисциплину, за хра¬ 
нение партийных билетов, благо он успел раздать их всем 
партийцам по карманам. До этого они хранились в желез¬ 
ном чемоданчике. Ребята просто боялись их потерять в 
ежедневной боевой суматохе. 

Три года назад в одном из гарнизонов произошло не¬ 
что подобное. На разведвыходе десантник при ранении 
потерял партбилет. Вернее, с него, раненого после подры¬ 
ва на мине, была сорвана обгоревшая одежда, и уже полу¬ 
голого ребята дотащили до гарнизона. Узнав о потере парт¬ 
билета, насмерть перепуганный командир послал всю роту 
на его поиски. С утра до вечера прощупывали пальцами 
место боя, и все-таки нашли злосчастный документ. Но 
вместе с ним на базу принесли еще двоих раненых, подо¬ 
рвавшихся на других минах. 

Осмотрев партийную документацию, подполковник 
нашел кучу недостатков. К ним же был отнесен и плакат 
над кроватью Виктора — «Меня все равно хрен победишь!». 

— Так уж никто и не победит? — зло усмехнулся прове¬ 
ряющий, с удовольствием записывая Виктору строгое 
партийное взыскание. — Выходит победил, а? 

— Об этом мы по дороге в Кабул поговорим, товарищ 
подполковник, дорога-то длинная. 

— Поогрызайся еще, капитан, — блеснул злыми гла¬ 
зами представитель вышестоящего штаба. 

Ночью группа проверяющих вылетела на Кабул. У 
командира вертолета после дневных политзанятий чеса¬ 
лись кулаки, и он нестерпимо хотел почесать их о ручку 
управления вертолета. Он сам напросился довезти выше¬ 
стоящее начальство до Кабула, но с одним условием: на 
борту будет именно этот политический работничек. На 
двадцатой минуте полета пилот, нетерпеливо ерзая, по¬ 
смотрел на Виктора и спросил: 

— Начали? 

— Давай! 

И началось то, что было тщательно спланировано 
еще на земле. Вертолет крутым креном грубо провалил- 
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ся вниз, потом начал разбалтываться вправо-влево. Он 
то круто набирал высоту, то с критическим углом свали¬ 
вался вниз — и все эти штучки длились непрерывно в 
течение нескольких минут. 

В салоне находилось восемь «ревизоров» и две жен¬ 
щины с «Чайки», предупрежденные заранее. У не имев¬ 
ших привычки высоких гостей произошло естественное воз¬ 
мущение нежных организмов. Но больше всех страдал 
«правильно накормленный» перед вылетом подполковник- 
политрук. 

В дверь пилотской кабины забарабанили. Открыв ее, 
Виктор увидел, хотя свет в салоне был выключен, мерца¬ 
ющее смертельной бледностью лицо подполковника. 

— Товарищи, — еле сдерживая рвущуюся из глубин 
организма бурю, пролепетал несчастный. — Туалет у вас 
есть? 

— Есть, — сказал Виктор равнодушным тоном, — даже 
два. Первый — это ведро в хвостовой балке, если по-лег¬ 
кому, а если по-тяжелому, то открываешь крайний блис¬ 
тер, снимаешь штаны и вставляешь голый зад. Естествен 
ные надобности от натуги самопроизвольно «отстрелива¬ 
ются». 

— Мы с тобой в Кабуле рассчитаемся, - просипел 
подполковник и, не владея собой, сквернословя и насту¬ 
пая всем на ноги, начал продираться к ведру. 

Через несколько минут обе женщины сидели в пилот¬ 
ской кабине из-за нарастающей и становящейся нестерпи¬ 
мой вони. В момент очередного авиационного кульбита, 
когда вертолет провалился вниз, о дверь кабины раздался 
тупой костяной удар, и одновременно начался долгий го¬ 
мерический хохот. Оказывается, усевшийся на ведро бе 
долага не смог удержаться при крене. С ведром, прижа¬ 
тым к голому заду, он дробной рысью примчался к пилот¬ 
ской кабине и приложился к ней головой. 

— Так, есть касание, — проговорил командир. — Те¬ 
перь в набор. Пусть бежит обратно — и для него доста¬ 
точно. 

Приземлившись в Кабуле, экипаж долго проветривал 
борт, а Виктору был обещан, как минимум, трибунал. В 
общем, отомстили. Но радости на душе почему-то не было. 
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КАБУЛЬСКИЕ ПОСИДЕЛКИ 


Н очевать пошли к знакомым в «полтинник» — пя¬ 
тидесятый отдельный авиационный полк, бази¬ 
рующийся в Кабуле. Несмотря на полночь, знакомые му¬ 
жики, сидевшие за большим накрытым столом, сплошь 
заставленным яствами, явно не собирались расходиться. 

— От «Скобы» никуда не уйдешь, — радостно завопи¬ 
ли хозяева. 

— Еще не было случая, чтобы «скобари» пропустили 
хотя бы одну пьянку, — отметил кто-то за столом. 

Все дружно стали тесниться, уступая место ночным 
гостям. 

— Мы тут вторые сутки кукуем, — проговорил уже 
раскрасневшийся Игорек, знакомый из джелалабадской 
поисково-десантной группы. — Ждем из Союза лопасти 
для своих «вертушек». Должны были доставить сегодня 
на «горбатом». И что вы думаете? Борт заруливает на 
стоянку, открывается люк, мы на радостях кидаемся раз¬ 
гружать долгожданный груз, а оттуда выгоняют шесть 
обезумевших от страха коров. Они, бедные, пока летели, 
даже мычать разучились. Я — к командиру, чтобы выяс¬ 
нить, где лопасти, а он — сам такой же злой, как и я, 
ходит по загаженному самолету и считает, сколько суток 
придется борт мыть после таких пассажиров. 

— Ну, — не понял Виктор, — а коровы-то зачем? 

— Кому-то из начальства в «верхнем» штабе молоко 
оказалось нужнее, чем лопасти для наших «вертушек». 
Вот теперь сидим и ждем. Может быть, завтра привезут. 

— А стол отчего такой богатый? Праздник у кого- 
то? — продолжали допытываться гости. 

— Праздник. Колька из отпуска прилетел, а следом 
телеграмма: сын родился. 

Счастливец Колька неделю любил своего сына, неде¬ 
лю только и побыл отцом. Ибо семь дней спустя, заходя 
рано утром на своем Ми-24 на посадку в «полтиннике», 
был сбит из крупнокалиберного пулемета, закрепленного 
в кузове «Тойоты», спрятавшейся почти у контрольно-про¬ 
пускного пункта полка. Она исчезла мгновенно, а сбитый 
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вертолет, завалившись на левый борт, упал на стоянку 
других машин и сгорел вместе с экипажем. Через несколь¬ 
ко часов Колькиному сыну и его маме отправили теле¬ 
грамму: папы больше нет. Но в эту ночь, за праздничным 
столом все поздравляли счастливого отца и желали ему и 
сыну здравия и долгих-долгих лет жизни. 

Рано утром Виктор был уже в штабе сороковой ар¬ 
мии. Раздал штабистам, чтобы ускорить оформление от¬ 
пусков своим ребятам, три вещмешка подарков — трофей¬ 
ных ножей, оружия и всяких диковинных вещичек. С еще 
одним вещмешком Виктор поехал в Кабульский госпиталь, 
заранее готовясь к тяжелому испытанию. 

Побывать в госпитале попросил его Батя Блаженко. 
Надо было навестить двух десантников, подорвавшихся 
недавно на БТРе в одном из боев. Представшая перед гла¬ 
зами Виктора картина людской скорби была не для слабо¬ 
нервных. Но одно дело прийти сюда на краткие минуты 
свидания с ранеными боевыми товарищами, и совсем дру¬ 
гое — быть здесь врачом и ежедневно находиться в лазаре¬ 
те, спасая молодые жизни. Подвиг воистину апостольс¬ 
кий, освященный Божиим чудом воскресения Лазаря чет- 
веродневного. Руки этим подвижникам, ежечасно смот¬ 
ревшим в обезображенное и изуродованное лицо войны, 
надо целовать и низко кланяться до земли. 

В госпитальной курилке сидело несколько человек в 
больничных халатах. Почти у каждого ампутированы либо 
рука, либо нога. Но пришельца поражало то, что из ку¬ 
рилки постоянно доносился жизнерадостный мужской смех. 
Это, видимо, от того, что раненые понимали: хуже уже не 
будет. По крайней мере, для них война закончилась. 

В центре курилки сидела однорукая забинтованная 
«мумия». В то место, где у нее должен быть рот, сидящий 
рядом бережно то вставлял, то вытаскивал из дырочки в 
бинтах сигарету. 

— Привет, мужики! — Виктор присел с ними. — Сюда 
позавчера двух ребят доставили с «Чайки», где я их могу 
найти? 

— У тебя покурить есть? — не отвечая прямо на воп¬ 
рос, спросил рядом сидящий. 

— Да, — спохватился Виктор и вытащил приготовлен¬ 
ные загодя две пачки сигарет. 
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— А ты иди в приемный покой, — все ребята сразу 
потянулись к подарку, — там тебе медсестра все расска¬ 
жет. 

Угостив и медсестру по аналогичной просьбе, Вик¬ 
тор, еле успевая, поспешил за ней по коридору. Слава 
Богу, думал он, что госпиталь находится в Кабуле, а не в 
Союзе, и родители не могут сразу увидеть своего ребенка. 
В переполненных палатах и по заставленному кроватями 
коридору стелился устойчивый, вышибающий слезу запах 
хлорки. 

— Здесь твои лежат, в этой палате, — сказала медсес¬ 
тра. — Там спросишь, а я не пойду, извини. 

Своих он увидел сразу. Но смотрел не на них. В са¬ 
мом углу на двух сдвинутых кроватях лежал совершенно 
безкожий человек с руками и ногами на растяжках, весь в 
трубках. С каждым вздохом он издавал невыносимый для 
слуха утробный клекот. Возле, на прикроватной тумбоч¬ 
ке, среди медицинских препаратов стояла маленькая икон¬ 
ка, а рядом лежал нательный крестик, который невозмож¬ 
но было надеть на лишенную кожи шею раненого. Но пра¬ 
вославный воин сам являл собою живое распятие, и его 
нательный крест был верным свидетельством тому. 

— Господи Иисусе!.. — почти непроизвольно пробор¬ 
мотал Виктор. 

— Пошли на лестницу, Витек, — тихо шепнули ему 
ребята. 

Уже выйдя из страшной комнаты, они пояснили гостю: 

— Здесь есть несколько палат, где лежат только такие. 

Когда Виктор с ребятами вышел в курилку, приве¬ 
зенные приветы вылетели из головы. Разговор как-то не 
клеился, поэтому припасенную фляжку со спиртом опус¬ 
тошили молча. 

— Как там наши? 

— Все живы? 

Перебивая друг друга, только теперь заговорили в 
голос ребята. 

— Да, пока все живые, здоровые. Вот вам Батя пода¬ 
рок передал. Когда отправят в Союз, напишите, как уст¬ 
роились. 

Мужики молча закивали. Вновь повисла тягостная 
пауза. 
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— Ну, простите, мужики, я пойду. 

Боевые товарищи сердечно обнялись. 

— Бывай, Витек, всем нашим передавай приветы, а 
Бате — особый. Спасибо за гостинцы. 

Виктор не удержался и напоследок признался друзьям: 

— У вас тут, пожалуй, страшнее, чем у нас... 

По дороге на аэродром Виктор чувствовал себя так, 
будто его контузило. Образ распятого в невыносимых му¬ 
чениях умирающего воина, икона и крест — это неизгла¬ 
димое воспоминание будило в Викторе множество чувств 
и мыслей, с которыми невозможно было справиться при¬ 
вычным на фронте усилием воли: что поделаешь? война! 
И жизнь, и смерть, и Бог вдруг предстали в его сознании 
типичного советского офицера, по совместительству — по¬ 
литработника, чем-то неразделимым, чем-то единственно 
важным и значимым по сравнению с остальными проявле¬ 
ниями собственного бытия. 

Виктор старался переключиться на еще одну пред¬ 
стоящую встречу, но увиденное в госпитале никак не под¬ 
давалось забвению. Последний пакет подарков, который 
был собран для того, чтобы быстрее решить кадровые про¬ 
блемы нескольких ребят, он передал дородному адъютан¬ 
ту одного из руководителей Афганской войны. 

— Теперь полный набор для Володьки, — облегченно 
вздохнул адъютант. — Есть с чем подойти. 

— Какому Володьке? — спросил Виктор. 

Адъютант, забивая невыносимый запах перегара жвач¬ 
кой, развалился в кресле и, раздобренный подачкой «Ско¬ 
бы», великодушно поведал о ночной попойке с известным 
юмористом, заскочившим сюда из Союза. 

— Он что — в Кабуле? — изумился гость адъютан¬ 
та. — А у нас будет? — наивно добавил он. 

— Чего ради?! 

— Понял-понял... — осекся Виктор, осознав всю глу¬ 
пость вопроса. 

— Будет, — гоготал непроспавшийся адъютант, — если 
таких же мешков на двух бэтээрах привезете. 

После ухода Виктора он еще минут сорок отстирывал 
и полоскал свои похмельные внутренности кислым капуст¬ 
ным рассолом из столовой начсостава, смачно костеря кап¬ 
ризную зажигалку, не дающую огня уже для третьей пере- 
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ломанной папиросы. После появившейся с первой затяж¬ 
кой способности мыслить адъютант со страстью Плюшкина 
стал копаться глазами и руками в добре, оставленном Вик¬ 
тором. Высоко оценив качество подарков и рассортировав 
их по принципу: кому че, кому ниче, — он, наконец, на¬ 
ткнулся взором на сиротливо лежавший рядом с добром 
конверт. Виктор просил адъютанта передать его лично в 
руки тому, кто в состоянии был «прооперировать» давниш¬ 
ний газнийский кадровый и продовольственный нарыв. 

«Ближайшее к верхам лицо», развернув без интереса 
листок, прочло: 

ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА 

В настоящее время в связи с полной неопределенностью о 
выводе войск и предстоящей замене у личного состава эскадри¬ 
льи возникает много вопросов, ответы на которые получить прак¬ 
тически негде. 

Несмотря на то, что поставленная задача выполняется с 
высоким качеством, растет недовольство среди подчиненных из- 
за следующего: 

1. Не были в отпуске за 1987 год 30% летного состава. 

2. У 20% летного состава 20 марта сего года выходит 15- 
17 месяцев без отпуска. Следовательно, к концу апреля 1988 
года не имеют права летать первый и четвертый отряды, частич¬ 
но второй и третий отряды. 

3. К 12 марта выходит срок ВЛК (врачебно-летной комис¬ 
сии) у 100% летного состава. Нужно немедленно искать выход из 
данного положения, так как вследствие усталости летчиков безо¬ 
пасность полетов трудно гарантировать. Достаточно обратить 
внимание, что за 10 прошедших месяцев средний налет состав¬ 
ляет около 500 часов на одного пилота, что в десятки раз превы¬ 
шает годовую норму налетов для мирного времени. А если учесть 
специфику работы — налет за смену одной эскадрильи 60 часов 
на предельно малой высоте в горно-пустынной местности при 
активном огневом противодействии ПВО мятежников, это требу¬ 
ет срочного решения вопроса. 

4. Не решены жилищно-бытовые условия у 40% личного 
состава. 

5. Повторно в Афганистане 40% личного состава, а двое 
из них в третий раз, причем — пилоты. 

6. Имеют боевые ранения различной тяжести 179 человек, 
но продолжают выполнять свои задачи. 
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7. Не решен вопрос о досрочной замене капитана Картаче- 
ва по семейным обстоятельствам. У него дочь и сын после очеред¬ 
ной операции (четвертой) находятся без движения в постели. 

То же у капитана Третисова. Жена с тяжелым заболеванием 
нервной системы длительное время находится на излечении в зак¬ 
рытом отделении НИИ. Оба эти летчика в Афганистане повторно. 

8. При полном попустительстве начальника продовольствен¬ 
ной службы ОРАТО (отдельной роты аэродромно-технического 
обеспечения) старшего лейтенанта Морозова не налажена нор¬ 
мальная организация питания у личного состава. По данному 
товарищу состоялся суд офицерской чести, где было принято ре¬ 
шение ходатайствовать о снятии его с должности и выдворении 
из ДРА. Исполняющий обязанности командира роты старший 
лейтенант Рогачук А. (он же заместитель по политчасти) откро¬ 
венно заявил, что было указание сверху из тыла ВВС о том, чтобы 
не давать хода этому материалу до особого указания. Чье оно, 
неизвестно. Мое мнение по данному вопросу такое — товарищ 
Морозов хочет спокойно замениться, так как у него срок службы 
в Афганистане истекает в марте. Это будет его очередной уход 
от ответственности, так он попал в ДРА за растрату в 9 тысяч 
рублей, являясь начальником продовольственной службы баталь¬ 
она в гарнизоне Вазиани Закавказского военного округа. Но с 
целью замести следы его отправили сюда. 

В заключение хочу сказать, что поставленные задачи личный 
состав части выполняет и будет выполнять. Изложенные факты — 
не результат пораженческого настроения, а результат обвального 
нарушения летных законов, приказов министра обороны СССР, 
который может привести к подрыву боеготовности части... 

— Им чё там — больше делать нечего?! — потянув¬ 
шись до сладкого онемения в дородном теле, самому себе 
пробубнил адъютант. Швырнув скомканное послание в 
угол, злобно процедил: 

— Мне бы их заботы! 

А Виктор, выйдя от адъютанта в легкий вечерний сум¬ 
рак, моментально выкинул из головы все неприятные и брез¬ 
гливые эмоции, связанные с последним визитом. И даже 
мысль о том, будет ли дан ход составленной им бумаге, 
совсем не волновала его. Что-то неизмеримо более важное 
для боевых друзей и товарищей и для него самого, и для 
его родных, и для этой войны, и для Родины открывалось 
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теперь в его душе. Сострадание к умирающему в госпитале 
полностью обожженному бойцу, поначалу вызвавшее ост¬ 
рую душевную боль, сейчас преобразилось в иное пережи¬ 
вание, просветляющее и сердце, и ум, и совесть. Виктор 
неожиданно вспомнил глубокое детство, когда он по-мла¬ 
денчески лепетал, тая при этом от небывалой радости: 

— Боженька, помоги всем. Боженька, спаси всех! 

Беспричинная надежда на нечто лучшее и беспричин¬ 
ная любовь ко всем без различия непроизвольно наполнили 
его огрубевшую в боях душу. И он вновь переживал совер¬ 
шенно забытую детскую радость. Все вокруг становилось 
источником той радости: и ночь над Кабулом, и завтрашний 
день, и люди, живущие на этой грешной земле, убивающие, 
обманывающие, ненавидящие и любящие друг друга. 
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И СНОВА БОЙ, И СНОВА «АИСТЫ» 


П осле трехдневной отвратительной нелетной пого 
ды вышедшее из-за туч знойное солнце вновь дало 
«добро» на боевые операции. Днем решили «прогуляться 
по Кандагарке». Последние разведсводки сообщали о пе¬ 
редвижениях «духов», маскирующихся под гражданское 
население, вдоль этой единственной магистрали Кабул— 
Кандагар. 

Распознавать бандитов было трудно, потому что они 
постоянно прикрывались женщинами и детьми, а оружие 
прятали под днищами автомобилей. Досмотры, когда мес¬ 
торасположение тайника неизвестно, отнимали много вре¬ 
мени и оборачивались холостыми пролетами. 

Возвращаясь домой после второго пустого вылета, ми¬ 
нут за пятнадцать до подлета к аэродрому, увидели стре¬ 
мительно приближающегося по курсу велосипедиста. «Дух» 
ехал в ту же сторону, и поэтому был спиной к экипажу. 
Ведущий борт, шедший на высоте около трех метров, сни¬ 
зился до полутора. На приказ остановиться велосипедист 
не отреагировал — верный признак того, что это не мир¬ 
ный поселянин, а ломающий «дурочку» бандит, привык¬ 
ший играть со смертью. 

— Надо восстановить летные навыки, — усмехнулся 
тогда командир. 

Виктор не спускал глаз с приближающейся фигуры 
противника. Привычный к вертолетному шуму «дух» про¬ 
должал крутить педали по правой стороне дороги, не об¬ 
ращая внимания на усиливающийся звук. Оставшиеся сто 
метров молниеносно сократились. Исчезнувший под бор¬ 
том велосипедист дал о себе знать легким стуком головы о 
переднюю стойку шасси. Вертолет круто завалился впра¬ 
во, а затем — влево с легким набором высоты, чтобы уви¬ 
деть результат. 

— Ювелир, однако, — проговорил по связи летчик с 
заднего ведомого борта. 

Удар передней стойкой шасси по голове велосипедис¬ 
та был настолько беспощадно точен, что тот, всадником 
без головы, продолжал по инерции движение еще метров 
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пятнадцать и лишь после этого завалился. Борта, идущие 
в кильватере, болтая хвостами, поаплодировали летному 
мастерству командира. 

Повезло, как всегда, в третьем вылете. Войдя в зону 
досмотра у подножия гор, увидели, как по правому борту 
ярко заискрила «сварка» — зенитная горная установка, 
стрельба которой подобна искрящей молнии и заметна в 
любое время суток на несколько километров. 

— «Сварка» справа, — произнес командир ведущей 
пары. — «Двадцатьчетверки» — в круг! Высадку группы 
делаем по солнцу. 

Высадивший десантников у подножия горы вертолет 
тут же сменил место приземления. Группа, рассыпавшись 
веером, начала продираться к вершине, откуда по ним толь¬ 
ко что «отработала» зенитная установка. Обложив коль¬ 
цом вершину, спецназовцы прилипли к валунам. Но сто¬ 
яла звенящая тишина, и лишь вдалеке слышался шум вер¬ 
толетных двигателей. 

— Витек, а «духи»-то где? — спросил кто-то. — Или у 
нас галлюцинации? 

— Сам не пойму, — тихо процедил Виктор. — А ну-ка, 
давайте прощупаем горизонт трассерами по моей команде. 

В точку, где предположительно могли засесть банди¬ 
ты, кучно ушли десятки пуль. И вдруг яростный голос 
проорал: 

— Вылезай, сука, вылезай, тебе говорю! Мужики, все 
ко мне! 

Все бросились на крик. Шурик, стоя на коленях и 
заглядывая в большую нору, тащил кого-то оттуда рука¬ 
ми. Автомат лежал рядом. 

— Ну, что встали, как вкопанные? — прохрипел 
он, — тащите эту скотину за ноги, помогайте мне. Ви¬ 
дите, зарылся, как крот. 

Несколько человек, засунув руки в широкое отвер¬ 
стие, выволокли оттуда ... десятилетнего мальчишку. Его 
смертельно обреченный вид волчонка с крепкими оска¬ 
ленными клычками говорил, что сдаваться он не намерен. 
Пришлось треснуть его прикладом. От удара мальчишка 
обмяк, после чего удалось вытащить его из норы. И здесь 
все увидели, что его ноги скованы цепями, уходящими 
вглубь косого колодца. 
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— Двое остаются с ним, — скомандовал Виктор, — 
остальные россыпью за мной. Что-то здесь не то. 

Когда группа поднялась к самой вершине горы, то 
обнаружила выходящие из двухметровой пещеры на по¬ 
верхность рельсы. На них стояла вагонетка с прикреплен¬ 
ной зенитной горной установкой. На месте зенитчика си¬ 
дел, завалившись на бок, огромный «дух», конвульсиру¬ 
ющий в предсмертной судороге. Его прикованные цепями 
к пушке руки и ноги мелко дергались. В правой руке был 
крепко зажат ритуальный ятаган. Из перерезанного горла 
хлестала кровь. 

Да-а-а... — произнес кто-то. — Это же «аист». Как он 
тут оказался? Мы же их расхлестали в другом месте. 

— Что делать будем, Виктор? 

— Что, что... Его с собой не возьмешь. И времени нет. 
Подрываем. А у мальчишки разбиваем цепи и берем с со¬ 
бой. Сдадим афганцам, в ХАД, пусть расскажет, где у 
них новое гнездо. 

Мальчишка, визжащий тонко, как зверек, извиваясь, 
пытался перекусить себе вену. Пришлось опять успокоить 
его несколькими ударами и волоком дотащить до вертоле¬ 
та. На борту крепко связали его тросом, наглухо прикре¬ 
пив к полу. 

На следующее утро афганские контрразведчики-ха- 
довцы подтвердили: остатки разгромленной банды «Чер¬ 
ных аистов», сменив место дислокации, рассыпавшись на 
несколько малочисленных отрядов, решили до конца вес¬ 
ти «священную войну» — джихад. 

— Значит, надо расширять окопную сеть в городке, 
чтобы усилить личную защиту, — сделало вывод командо¬ 
вание «Скобы» после получения информации. 

По городку вихрилась песчаная поземка. Ее смерче¬ 
вые столбики плясали везде, норовя заскочить в любую 
открытую форточку, запорошить глаза, уши, набиться во 
все складки одежды и карманы. При такой погоде личный 
состав обычно отсиживался в своих комнатах, наглухо за 
печатав окна и двери. Сейчас же все, злясь на разгул сти¬ 
хии, прикрыв руками уши и прищурив глаза, облепили 
домик руководителя полетов. Народ внимательно вслуши¬ 
вался в звучащий радиообмен. 
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Первый пилот: — Вас понял. Остаток тысяча двес 
ти. Сейчас идем на точку. 

Второй пилот: — Спокойно. Просмотри площадку 
для высадки. 

Первый пилот: — Не пойму что-то... Обороты упали. 

Второй пилот: — САРП?.. 

Первый пилот: — САРП включил, все равно оборо¬ 
ты упали... Не знаю. Хвост посмотри. 

Второй пилот: — Тебя вижу. Хвост нормально. 

Первый пилот: — Отлично. Все тогда. 

Второй пилот: — Четыре девяносто. Выполняйте 
разворот. Четыре девяносто, повнимательней, там 
идет высадка. 

Третий пилот: — Бородатые кругом. По мне огонь 
открывают... Отсюда, отсюда, отсюда... А вот теперь 
справа, теперь справа... Где высаживались. 

Первый пилот: — Санька, ты взлетел? 

Второй пилот: — Взлетел. 

Первый пилот: — Понял. 

Третий пилот: — Большая группа, пятьсот метров, 
бородатые здесь бегают. 

Второй пилот: — Прикройтесь огнем по кругу и пол¬ 
ностью блокируйте площадочку... по заходу правая сто¬ 
рона. 

Третий пилот первому: — Не мечись, в центре осто¬ 
рожно. 

Женский голос аварийного автомата: — Борт 1287, 
пожар! Борт 1287, пожар! 

Первый пилот: — Прыгай, прыгай, говорю! Прыга-а- 
а й!!! 

Второй пилот: — Прыгай... 

Третий пилот: — Остаток сто. 

Второй пилот: — Упал он. Упал, упал... 

Третий пилот: — Парашюта не видно... Вадим, пры¬ 
гай. Прыгай, Вадим. 

Второй пилот: — Ну, где они могут бытъ? 

Третий пилот: — Парашютов не видно нигде. 

Второй пилот: — Просто прыгнули, просто прыгну¬ 
ли они. Парашют не раскрылся, до земли метров семь¬ 
десят, максимум... Парашют не раскрывается... Просто... 
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К «двадцатьчетверке» яркой струей приклеилась ис¬ 
кристая «сварка». Подбитая машина загорелась сразу. 
Пальба с обеих сторон прекратилась. «Духи», вылупив 
глаза, разинув рты и воткнув пальцы в небо, общим гвал¬ 
том торопили «вертушку» взорваться. Спецназ, облепив 
валуны, душой и мыслями погибал вместе с летчиками. 

Они видели, как первым отделился от вертолета вто¬ 
рой пилот, через полсекунды командир. Парашюты у обо¬ 
их вытянулись в жгуты и, тряся кончиками, не собирались 
раскрываться. Ребятам не хватило высоты — метров двад¬ 
цать. Их пронзительный крик оборвался одновременно. 

Пустая «двадцатьчетверка», вихляясь в воздухе, как 
непристойная женщина, еще несколько секунд, перевер¬ 
нулась лопастями вниз и, рубанув ими землю, взорвалась. 

Десантники, озверев и поливая пространство перед 
собой жесточайшей руганью и градом пуль, пошли по ка¬ 
менному откосу психической атакой: клином, «свиньей». 
На всякий случай «духи» отскочили от рассвирепевших 
русских. Те, идя, как на параде, не нагибаясь, искали 
сбитых вертолетчиков. Завернув найденных погибших 
пилотов в их нераскрывшиеся парашюты, десантники та¬ 
ким же порядком вернулись к вертолетам. Бережно пода¬ 
ли погибших на борт, запрыгнули сами и ушли без единой 
царапины. 
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У КАЖДОГО СВОИ «ТЮЛЬПАНЫ» 


У же неизвестно, какой по счету по-осеннему хо¬ 
лодной ночью пару «восьмерок» «Скобы» подня¬ 
ли работать «тюльпанами»-труповозами. От предстоящего 
болело сердце. 

На «Чайке» у Бати Блаженко произошло несчастье — 
привычное, очередное. По плану группа разведчиков дол¬ 
жна была вернуться через сутки, но связь с нею оказалась 
потеряна. Ушедших трое суток назад на разведвыход спец¬ 
назовцев нашли только сегодня, и то благодаря оплачен¬ 
ному сообщению одного из местных доносчиков. 

Судьба группы прояснилась в четыре утра, когда к 
блокпосту, часто и долго кланяясь, размахивая чалмой, 
приблизился старый, не в меру улыбчивый дехканин. Он 
вел за собой одетого в «духовскую» одежду совершенно 
седого и, на первый взгляд, сошедшего с ума десантника. 
В отличие от улыбчивого старика боец пугливо озирался, 
вздрагивал и съеживался при любом случайном движении 
руки. 

Полчаса потребовалось, чтобы старик объяснил слу¬ 
чившееся. Он нашел этого парня еще вчера засветло в 
одном из предполагаемых засадных мест, высоко в горах 
у ручья. У дехканина там было небольшое маковое поле, 
куда он приходил дважды в неделю для прополки. Мак 
убрали, и старик хотел подготовить поле к зиме. Когда он 
подошел к роднику, то увидел странно застывшую сидя¬ 
щую фигуру солдата, в полуметре от лица которого сиде¬ 
ла кобра с раздутым капюшоном. 

Старик прогнал змею и привел в чувство парня, кото¬ 
рый вспомнил, зачем пришел сюда. А вспомнив, бросился 
к месту, где находилась группа. Не поспевающий за ним 
старик нашел его минут пять спустя в густых каменистых 
зарослях. Представшая взору картина потрясала своей же¬ 
стокостью. 

Десантники, уложенные кругом, голова к голове, вер¬ 
нее сказать, тем местом, где должна быть голова, со свя¬ 
занными руками — ладонь одного в ладони другого, как в 
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мужском рукопожатии, представляли собой нечто вроде 
большой цветущей кровью ромашки. У ног каждого лежа 
ла его голова, разбитая всмятку со вставленными в рот 
мужскими достоинствами. «Духи» не отличались особой 
изобретательностью. 

Как могло случиться, что так быстро убили девяте¬ 
рых человек, успев даже вывернуть им карманы, навсегда 
осталось загадкой. Но промыслом русского Бога мудрый 
афганский змий спас одному из десантников жизнь. 

Через четыре часа Аркаша на двух бэтээрах вывез 
своих людей на «Чайку», предварительно каждого за 
вернув в плащ-палатку. Вечером «Скобе» предстояло до¬ 
ставить их в Кабул, захватив в Бараки еще троих «двух¬ 
сотых». 

Взлетев с «Чайки» с грузом «двести», состоящим из 
этих девяти человек, одетых во все чистое, два борта ход¬ 
ко пошли на Бараки, прозванном на армейском просторе 
чье «язвой на теле Востока». Там дислоцировалась часть, 
являвшаяся одним из ответвлений «Чайки». Бараки слу¬ 
жили воротами, через которые шли из Пакистана все дья 
Вольские грузы, на перехват которых выходили и эти де¬ 
вять сибиряков. 

В Бараки приземлились в час ночи. Все свободные от 
дел десантники собрались на решетчатой небольшой взлет 
ной полосе, чтобы проводить своих друзей. Так как веду¬ 
щий борт был уже занят девятью «ноль-двадцать первы 
ми», то тяжело раненных — «двухсотых» Виктор с ребята¬ 
ми принимали на второй вертолет. 

Попрощались, выпили, поцеловались, и пара выру¬ 
лила на взлет. Вдруг выключенные бортовые огни (взле 
тали в полной темноте) зажглись снова. 

— Что? — спросил Виктор. 

— Сам не понимаю, — ответил командир. — Кабул не 
дает «добро» на взлет. Введен литер «А» на воздушное 
пространство по нашему курсу. Теперь, пока какой ни 
будь чинуша не пройдет над нами выше десяти тысяч, мы 
будем ждать. 

— Долго? — спросил Виктор. 

— Никто не знает, нам же не сообщают время взлета. 

А в лобовое стекло вертолета уже стучали баракинцы: 

— Что стоим, мужики?! — орали они. В голосах пока 
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сквозило удивление. Командир откатил блистер и выклю¬ 
чил двигатель. 

— Кабул не дает взлет, — прокричал он, — придется 
подождать. 

— Как подождать?! — закипели местные. — С ума 
сошли?!! Раненых же надо немедленно доставить в ка¬ 
бульский госпиталь! 

Подбежавший баракинский комбат потребовал отка¬ 
тить люк. Навалившись на командира вертолета, он, еле 
сдерживая себя, прокричал: 

— Там их уже бэтээры ждут на полосе, чтобы доста¬ 
вить на операцию. У них счет идет на минуты. 

— Ну, не могу я, — бессильно отбивался командир 
вертолета. 

Попытавшегося вмешаться, чтобы объяснить проис¬ 
ходящее, Виктора комбат грубо треснул кулаком в грудь: 

— Заткнись! 

А в открытый блистер уже орали взбешенные десант¬ 
ники: 

— Вам что, этот борт с «козлом» на десяти тысячах 
мешать будет? Вы же выше четырех не идете. 

— Не дает нам Кабул «добро», — попытался еще раз 
миролюбиво объяснить ситуацию вертолетчик, но полу¬ 
чил такой удар по лицу, что голова дернулась и ударилась 
о бронеплиту за спиной, и по вертолету прошел гул. 

Открывший было рот, чтобы вступиться, Виктор тут 
же получил короткую затрещину, после которой еще три 
дня объяснялся только на пальцах. Рассвирепевший ком¬ 
бат, стоя на коленях перед одним из раненых, у которого 
изо рта тонкой струйкой сочилась кровь, зловеще произнес: 

— Будь спокоен! Или они немедленно взлетят на Ка¬ 
бул с вами, или без вас — на воздух! 

Тут уже не выдержал правый пилот, тыча пальцем на 
командира вертолета: 

— Вы же, идиоты, его нокаутировали! Как он сейчас 
поведет борт? Ты что ли за «ручку» сядешь, придурок?! 

Комбат уже и сам понял, что перебрал, начал прихо¬ 
дить в себя: 

— Запросите Кабул, я сам поговорю. 

Через двадцать минут из Кабула сообщили, что литер 
«А» снимается. Борт баракинскую зону прошел. 
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При подходе к Кабулу один «двухсотый» умер. Ви¬ 
димо, литер «А» отобрал у него время, необходимое, что¬ 
бы успеть на операционный стол. При резком снижении 
умер второй: из-за перепада давления у него изо рта стру¬ 
ей хлынула кровь, которую не удалось остановить. Но по- 
другому сесть было нельзя. А по дороге в госпиталь скон¬ 
чался третий, на сорок минут переживший друзей. Но ли¬ 
тер, шедший на Кандагар, такие мелочи не интересовали. 

Утром все было плохо: жуткий холод, несмотря на 
солнце, пробирал до костей; заунывный и протяжный го¬ 
лос муллы с ближайшего минарета навевал смертельную 
тоску. У Виктора заплыл правый глаз и вдобавок невыно¬ 
симо болела челюсть, так что нельзя было разговаривать, 
и приходилось учиться объясняться на пальцах. 

Хмурый командир вертолета хоть и мог разговари¬ 
вать, но, похоже, мало что понимал. Стремясь поправить 
положение, бортач предложил выпить и закусить. До тре¬ 
тьего стакана дело не дошло. На стоянке с ненавистным 
названием «литерная» началась какая-то странная пара¬ 
дно-траурная возня. Командир пальцем попросил «права- 
ка» — правого летчика — выяснить, что происходит и не 
сдвинут ли нас в другое место, и, глупо кивая стукнутой 
головой, попросил сделать это поскорее. 

— И так стоим тут, как «три тополя на Плющихе». 

Вернувшийся минут через пятнадцать пилот сказал, 
что приказано сдернуть в любое другое место и замереть. 

— Что, опять съемки? — съязвил кто-то. 

— Ага. Телезвезда войны снимает очередной боевой 
сериал. Сейчас свезут человек сто бачат, они будут палить 
за кадром в воздух, жечь подбитую технику, а он с микро¬ 
фоном и в новых джинсах станет вещать по Союзу в двад¬ 
цать один ноль-ноль о том, что враг снова разбит и побе¬ 
да — за нами, — продолжили строить догадки сидевшие в 
вертолете. 

— Нет, на этот раз съемки с почетной отправкой, — 
сказал летчик. — Нам дали десять минут, чтобы убраться 
с глаз долой. 

На аэродроме снимали почетную отправку погибшего 
журналиста. Кучкой стояли верхи армии, провожавшие 
неизвестного «Скобе» человека. Для погибшего предста¬ 
вителя второй древнейшей профессии был заказан отдель- 
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ный борт с салоном вместимостью на триста человек, где 
поставили один-единственный гроб. Этот «тюльпан» шел 
с конкретным адресом. 

К сожалению, такой чести не удостаивались ежеднев¬ 
ные «ноль-двадцать первые». Бывало, что их, развозя по 
Союзу, доставляли не по тем адресам. Потом парня из 
Новосибирска искали в Пскове, курянина на Урале... А 
обезумевшие от горя родители, найдя своих убитых детей 
через две-три недели, привозили домой и хоронили, не 
смея ничего сказать о месте их гибели. На кладбищенских 
плитах указывались только имя-фамилия, даты рождения 
и смерти... Всё. 
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ОТПУСКНИКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 


З абрав из Кабула отпускников, на «Скобу» воз¬ 
вращались сытые и ленивые. Трезвым был толь 
ко правый летчик, как самый здоровый и отлупленный 
меньше всех в ночной баракинской транспортировке «двух¬ 
сотых». 

Когда при тусклом салонном освещении за сооружен¬ 
ным наспех из ящиков с боеприпасами столом подняли 
третий тост, вертолет качнуло, будто лодку в сильнейший 
шторм. И одновременно над головой пронесся звук, похо¬ 
жий на сильный продолжительный выдох гиганта. 

Все, находившиеся в салоне, повалились сначала впра¬ 
во, а затем, вперемешку с вещами, — влево. Дверца, веду¬ 
щая в салон, оглушительно хлопнула, как пистолетный 
выстрел. Бесконтрольно болтавшийся еще несколько се¬ 
кунд вертолет с трудом выровнял положение. 

— О-о-го! — произнес кто-то. 

Мгновенно протрезвев и выгребаясь из общего зава¬ 
ла, отпускники с экипажем стали наперебой строить до¬ 
гадки. 

— А «правак» — молодец, удержал борт, — к Виктору 
вдруг вернулся дар речи. 

Отпускник Дед, наконец усевшийся на сиденье и про¬ 
должающий держать во рту неприкуренную папиросу, 
изрек: 

— Уже второй раз со мной такая ерунда. Это «НЛО» 
из Пакистана гадят нам таким образом. Похоже, к нам за¬ 
ходят борта с выключенными огнями, без опознавательных 
знаков. Видимо, американские Ф-15, у них мощная радио¬ 
локация: они хорошо нас видят и стараются так сближать¬ 
ся с нами, что при проходе чиркают по нам воздушной 
волной, как лезвием. Мне кабульские ребята на командном 
пункте говорили, что в последние три месяца стали часто 
наблюдать на своих радарах эти неопознанные засветки. 
Они заходят из Пакистана или из Ирана и туда же уходят. 

— Ага! Ребята из НАТО крылышки точут, сожрать 
нас хочут, — в Викторе проснулся поэт-юморист. 
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На вновь собранный стол водрузили начатую бутыл¬ 
ку водки, из которой в этой суматохе не вытекло ни кап¬ 
ли. Распорядитель пира хранил ее пуще зеницы ока, лежа 
вверх тормашками под ящиками. 

— Так, — возбужденно заерзал командир, — «права- 
ку» благодарность за наши спасенные шкуры, а тому, кто 
водку русскую сберег, ходатайствуем на орден. 

За то и выпили. 

В девять утра было объявлено построение всего лич¬ 
ного состава. Обычно на такие построения выползали все, 
даже с посторонней помощью. Уж больно веский был ар¬ 
гумент, хотя погода стояла не просто не летная, а даже и 
не ходячая. Низкие рваные облака, сырые и тяжелые, 
цеплялись за головы собравшихся. 

— «...А я в Россию домой хочу, — всхлипнул какой-то 
«артист», — я так давно не видел маму». 

Пока ожидали командира, прилетевший ночью отпус¬ 
кник рассказал анекдот-быль. Собравшаяся вокруг него 
куча народа смеялась так, что вызвала беспокойство мест¬ 
ного «энкавэдэшника» — постоянно пьяного, внешне от¬ 
зывчивого, щупленького старшего лейтенанта. 

Отпускник поведал реальный случай, который смело 
можно было назвать анекдотом войны номер один. 

К его жене в дом постучались представители военко¬ 
мата с документом на руках, подтверждающим, что муж, 
то есть он, награжден орденом Красной Звезды. Посмерт¬ 
но. И все бы ничего, и герой наш в данную минуту был, 
действительно, без признаков жизни. Но, если так можно 
выразиться, не до самого конца без признаков... Мертвец¬ 
ки пьяный, он валялся в своем гараже, поскольку имел на 
то полное право — находился в долгожданном боевом от¬ 
пуске. Как говорится, награда нашла героя. 

— Равняйсь! Смирно! 

Начальник штаба огласил приказ командира части. 
Затем сам командир зачитал фамилии людей, имеющих 
заслуженное право за прошедший месяц быть представ¬ 
ленными к высоким правительственным наградам. Такая 
практика награждения, берущая свое начало еще в слав¬ 
ной Российской Императорской Армии, существовала во 
всех боевых отрядах в Афганистане, и получить незаслу- 
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женную награду было невозможно, ибо каждый знал о 
каждом всё. 

Но в некоторых частях, близких к главному отделу 
кадров, как последней инстанции, выносящей окончатель¬ 
ный вердикт о награждении, для особо «нуждающихся» 
существовала шкала для получения государственных зна¬ 
ков боевого отличия — от четырехсот до тысячи чеков Вне¬ 
шторга, в зависимости от достоинства награды. Порой 
можно было «сделать» себе орден, не выходя за КПП — 
контрольно-пропускной пункт. В гарнизонах, подобных 
«Скобе», за награды платили кровью и потом, ранениями, 
а зачастую — и жизнью. Таким орденоносцам — слава! 
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ТРИЗНА 


Вы пали за Русь! Вы умерли за Отчизну! 

Русский народ за вас отомстит 
И справит кровавую тризну. 

«На сопках Манчжурии » 

П лывшие второй день со стороны Индийского оке¬ 
ана набухшие от влаги клочковатые тучи сум¬ 
рачно заглядывали в каждое окно. Сосед Виктора Шу¬ 
рик, тоскливо перебирающий струны гитары, лежащей у 
него на животе, бубнил уже в десятый раз: 

— И летать уже обрыдло, а не летать еще хуже. 

— Вот сейчас и полетим, — Виктор приподнялся. Из 
приоткрытой двери торчала голова посыльного. 

— Товарищ капитан! Вылет. 

— Накаркал, — быстро одеваясь, бурчал Виктор. 
Четверка бортов с поисковой группой, облизывая ска¬ 
лы, неслась в сторону Бараки. Надо было забрать одного 
«двухсотого» с высокогорной заставы. 

Шли очень осторожно, видимость была не более трех¬ 
сот метров. По лобовому стеклу вертолета ползла плотная 
лужа, «дворники» не успевали справляться. На подходе к 
цели видимость заметно улучшилась. 

Точка находилась на высоте три с половиной тысячи 
метров. Площадка была настолько мала, что посадить юве¬ 
лирно можно было только один борт, что и сделал Коль- 
ка-ас, прилипнув к скале сразу тремя стойками шасси. 
Остальные борта терпеливо ожидали, встав в круг. «Двад- 
цатьчетверки» зорко простреливали местность, создавая 
надежную защиту. 

Навстречу спрыгнувшему с вертолета Виктору бежа¬ 
ло какое-то лохматое, грязное чудо в волочащейся по зем¬ 
ле офицерской шинели без погон. 

— Ты кто? — оторопел Виктор. — Кого забирать? 

— Вы его в Кабул или на «Чайку»? — вопросом на 
вопрос ответило подбежавшее чудо. 

— По такой погоде только на «Чайку», на Кабул — 
ночью. 
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— Тогда погоди еще минут десять, сейчас закончу опе¬ 
рацию. Я здесь вроде как медсестра, — представилось, на¬ 
конец, чудо. 

Кто она такая и как сюда попала, было совершенно 
непонятно, но на войне удивляться не приходится. По¬ 
трясало не то, что она вообще оказалась на этой забытой 
всеми точке, а то, как медсестра делала операцию. 

Парню с заставы, насчитывающей всего семь человек 
бойцов с лейтенантом и этой девчонкой, во время ночного 
боя пуля попала в живот, разорвав желудок. И эта само¬ 
отверженная медсестра зашила его, имея в руках риту¬ 
альный «духовский» кинжал, анашу, совершенно неизве¬ 
стно откуда попавшие сюда две бутылки минеральной 
воды, иголку с нитками и фляжку со спиртом. Спирт с 
анашой заменяли наркоз. 

Завершив операцию и перебинтовав раненого засти¬ 
ранными бинтами, медсестра дала команду, и солдата на 
грубо сколоченных досках аккуратно перенесли на 
«восьмерку». 

Со всех бортов на площадку сбросили весь имевший¬ 
ся запас продуктов, медикаментов и боеприпасов. Это все, 
что могли сделать в тот момент вертолетчики для бойцов 
заброшенной в горах маленькой заставы. 

Ночью того парня переправить на Кабул не удалось. 
Из-за плохой погоды ни один борт, ни из Кабула, ни со 
«Скобы» взлететь не смог. Несмотря на то, что анестези¬ 
олог «Чайки» Игорь, насколько мог, очистил рану, состо¬ 
яние раненого ухудшалось. 

На рассвете развиднелось, и четверка «Скобы» унес¬ 
лась с ним в Кабул. Все тридцать пять минут полетного 
времени вертолеты качались, как маятники, на высоте 
пяти—десяти метров, чтобы не попасть под пулеметный 
обстрел «духов». 

Но ворвавшись в Кабул с Юга, при выходе из уще¬ 
лья левым разворотом, пилоты не успели ускользнуть от 
очередной «духовской» уловки-капкана, и ведущая 
«восьмерка» со всего маху треснулась мордой об огромно¬ 
го воздушного змея. 

Невинная, на первый взгляд, ребячья забава на са¬ 
мом деле являлась новым тщательно спланированным бан¬ 
дитами приемом борьбы с нашими воздушными средства- 
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ми. Ребятишки, совмещая детское развлечение с ощути¬ 
мой финансовой выгодой, конструировали этих летающих 
паразитов и терпеливо ждали на крышах своих дувалов 
зеркального солнечного луча от наблюдателя. Тот, нахо¬ 
дясь в таком месте, чтобы слышать издалека звук подхо¬ 
дящих бортов, в нужный момент зеркалом давал детям 
команду на подъем змея. 

Вертолеты, выскакивающие из ущелья в город, не сразу 
могли выбрать нужный курс полета, а так как путь до гос¬ 
питаля над Кабулом около семи минут, то нужно было об¬ 
ладать незаурядным летным мастерством, чтобы своевре¬ 
менно уходить от внезапно взлетающих многометровых 
чудовищ. На руку «духам» была и устойчивая роза ветров. 

И хотя воздушные змеи серьезной опасности не пред¬ 
ставляли, все-таки нервы выматывали изрядно. Приходи¬ 
лось постоянно менять курс и высоту полета. Сегодняш¬ 
нее разбитое лобовое стекло советского вертолета дало воз¬ 
можность неизвестному мальчишке положить в карман 
тысячу афганий — существенные деньги при их нищете. 

После выгрузки раненого на госпитальной аэродром¬ 
ной площадке днем отоспались, а вечером провернули удач¬ 
ную сделку с начальником продсклада — жуликоватым 
прапорщиком-азербайджанцем. Душой войдя в тяжелое 
положение далекого гарнизона, снабженец выдал все — 
яйца, сгущенку, колбасу — оптом, правда, с одним усло¬ 
вием: десять процентов продуктов остались ему в знак 
благодарности: 

— Дарагой, сам панимаишь, кушать все хатят, да?! — 
пожав на прощанье липкой ладонью руку Виктора, лебе¬ 
зил он. 

В наушниках пилота прозвучала команда: 

— Борт 1564, вылет разрешаю! 

Вырулившая на взлетную площадку пара «Скобы» 
замерла в очереди. За спиной согревали душу полтонны 
продуктов. Сердца томило сладкое предвкушение благо¬ 
дарности однополчан. Наблюдая за разбегом АН-12, пос¬ 
ле которого предстояло взлетать экипажу «Скобы», бор¬ 
товой народ позволил себе наспех перекусить забытыми 
на вкус деликатесами. 

Вдруг в кабине стало светло, как днем, от яркой 
вспышки посредине летного поля, а через секунду пахну- 
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ло жаром и докатился звук оглушительного взрыва. Взле¬ 
тающий АН-12, едва оторвавшись от земли, разорвался в 
воздухе и, перевернувшись на спину, пропахал около трех¬ 
сот метров, полыхая, как факел, и разлетаясь на десятки 
кусков. Потом замер на последней своей стоянке, прихва¬ 
тив на тот свет экипаж с семьюдесятью шестью пассажи¬ 
рами. 

Со всех концов полосы к самолету кинулись люди 
для спасения живых. Но живых не было. Самолет за не¬ 
сколько минут сгорел дотла, оставив воронку прожжен¬ 
ной земли глубиной в пять метров. 

— А ведь могла быть очередь нашего вылета, — угрю¬ 
мо произнес борттехник. 

Причину гибели того борта следствию установить так 
и не удалось. Как и во многих подобных случаях. Их 
списала война. 

На «Скобе» сегодня намечался праздник, запланиро¬ 
ванный еще несколько дней назад. Получка — всегда ма¬ 
ленькое торжество, хоть на войне, хоть в мирной жизни. 
В это время все становятся добрее, дружелюбнее. В голо¬ 
ве зреют планы, в зависимости от ожидаемой суммы и 
личных запросов. Но столь долгожданный праздник со¬ 
рвался, впрочем, не в первый раз. Самое уважаемое в этот 
день лицо части — начфин — валялся в своей комнате, не 
дотянув до кровати двух метров, нос к носу с преданной 
дворнягой. У пьяницы-финансиста в такие дни было един¬ 
ственное любимое место — угол комнаты у собачьей кор¬ 
мушки. 

Этот парень был сослан на войну за беспробудное 
пьянство во время службы в Уральском военном округе. 
Надежда жены излечить его войной, как последней ин¬ 
станцией, не оправдалась. Мужик умнее не стал. Это была 
нередкая горькая быль войны. 

Во втором часу ночи Виктора из общей команды, где 
проходили «черные поминки», властно поманила приро¬ 
да. В кромешном мраке не виделось ни единой звездочки, 
кроме угрожающего серпа луны, мерцающего светом чу¬ 
жой веры. Спотыкаясь и бормоча, он через несколько не¬ 
уклюжих шагов уткнулся лбом в плечо сотрапезника по 
мрачной тризне. Вова Третисов, «нелетающий» пилот, ко¬ 
торый, в свою очередь, уперся лбом в какой-то столб, об- 



разуя собой живой контрфорс, что есть сил справлял есте¬ 
ственную малую надобность и мучительно цедил сквозь 
зубы: 

— С-с-стри... с-стриляйти! Вон они, гады! Всех и-их 
пир-р-ри-и-стри-ляйтиии!!! 

Виктор только одобрительно мычал, чувствуя плечо 
однополчанина и слыша это: 

— С-с-стриляйти-и-и! 

С последними звуками малой «боевой операции», ве¬ 
роятно, иссякли последние Вовкины силы, и он вполне 
закономерно приземлился, соскочив с опоры и шмякнув¬ 
шись носом в песок. Виктор чудом устоял на ногах, хотя 
здорово треснулся лбом о надежную конструкцию мест¬ 
ной линии электропередачи. Это его слегка отрезвило. 

— Ну, пошли, бедолага, пошли, — наивно предложил 
Третисову «трезвый» Виктор. 

Однако из доброго совета, конечно, ничего не выш¬ 
ло. Тогда он взвалил товарища на плечо и бережно пово¬ 
лок к его обиталищу. Носки ботинок утомленного одно¬ 
полчанина волоклись по песку, прочерчивая две строго 
параллельные линии... 

Вовкина жена, больная тяжелейшим нервным рас¬ 
стройством, вместе с ребенком уже несколько лет лежала 
в закрытом НИИ. Владимир был им единственной жиз¬ 
ненной опорой, больше — ни родни, ни свойственников. 
И тут его по издевке судьбы отправили на войну одним 
росчерком пера. Начальник кадрового отдела дивизии 
прекрасно знал, что этого делать нельзя ни по каким че¬ 
ловеческим законам. Но факт тяжелейшей семейной ситу¬ 
ации был не убедителен для «верхов». 

На «Скобе» о ситуации Третисова отцы-командиры 
знали и в боевые вылеты не пускали ни под каким видом. 
С первого дня его прибытия на базу они, насколько мог¬ 
ли, берегли Вовку ради больной семьи, беззащитной пе¬ 
ред жестокой судьбой. Мужик страшно переживал свое 
исключительное положение. Для поддержания боевого 
духа и летных навыков ему иногда поручали дежурные 
облеты вокруг аэродрома в относительно безопасной зоне. 
Все на базе относились к нему, как к большому ребенку, 
который требует защиты и понимания. И сегодня он на¬ 
пился, заливая спиртом свою и общую для ребят кручину. 
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Вся эскадрилья перепилась от братского горя. Из соли¬ 
дарности с Батиной «Чайкой». 

Тризна была в среду, а в минувшее воскресенье трое 
Батиных подчиненных на бэтээре должны были проско 
чить до вертолетчиков и обратно для решения штатных 
вопросов. Такое задание было обычным и частым, не гро 
зило нештатными ситуациями в спокойной двадцатикило¬ 
метровой зоне. 

— Утром выскочим, пару-тройку часов побудем на 
«Скобе» и к пятнадцати ноль-ноль домой, — планировали 
мужики. 

Батя назначил командиром группы двадцатипятилет¬ 
него капитана Сергея, с ним отправил сержанта и рядово¬ 
го водителя-пулеметчика. Троица русских спозаранку пос¬ 
ле Батиного «добро» густо запылила в сторону «Скобы» 
по заезженной грунтовке. 

Сергей, сидя у носового пулемета машины, цепко еле 
дил за всей «зеленкой», крутя головой на триста шестьде¬ 
сят градусов. Девятнадцатилетний пулеметчик в любую 
секунду был готов к команде капитана, чтобы наступить 
обеими ногами на гашетку. Выгоревшие холмы предго¬ 
рья, звенящее солнце и рев движков были для них по¬ 
вседневной здорово поднадоевшей обстановкой. 

На полпути после форсирования большого арыка на 
довольно крутом подъеме двигатель внезапно заглох. Ма¬ 
шина по инерции дернулась было вперед, но с утратой 
поступательной мощи принялась медленно съезжать по 
склону и тут же была зажата тормозами. Выглянувший 
на свет чумазый Толька честно высказал двигателю все, 
что он о нем думал. Хитроумная железка думала, видимо, 
что-то о своем, металлическом и пренебрежительно мол¬ 
чала в ответ. 

— Во вляпались! Ну, ни ближе, ни дальше... 

Сергей приказал сержанту подняться на холм для при 
крытия на время ремонта движка, а сам с водителем заг¬ 
ремел капотом и ключами. Минут через двадцать стало 
ясно, что это надолго. 

— Часа три проторчим, — натужно ругаясь, бурчал 
из-под машины, как из колодца, водитель. — Ведь не хо¬ 
тел же на этом рыдване ехать. Битый он весь перебитый. 
Одних подрывов на нем за пол года штук десять. 
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— Ладно, не кисни, есть еще время, — одернул води¬ 
теля Сергей. 

Он прикидывал по карте, стоя на башне машины, 
куда быстрее добраться своим ходом, если через два часа 
машина не будет восстановлена. На «Скобу» вроде бы чуть 
ближе, но опаснее: придется идти через густую «зелен 
ку». К себе на «Чайку» спокойнее, но дальше: дорога хол¬ 
мами вверх-вниз... 

При этом он пытался рассмотреть на вершине сер¬ 
жанта, которому через каждые десять минут было прика¬ 
зано давать знать о себе ударом запасного магазина по 
стволу, мол — все в порядке. Сержанта не было видно. 

— Может, на время не посмотрел? А может, за грохо¬ 
том нашего железа я не расслышал сигнала? — старался 
мысленно успокоить себя и заодно оправдать подчинен¬ 
ного Сергей. Но в сердце уже прокралась тревога... 

— Слушай, я проверю, что с Петром. Ты вылезай и 
прикрой, — бросил капитан. 

Водитель с лицом цвета внутренностей выхлопной тру¬ 
бы молча развернул пулемет по направлению к вершине 
холма. 

Петра капитан увидел сразу. Сержант сидел в стран¬ 
ной позе спиной к нему, низко наклонившись вперед и 
чуть раскачиваясь. Позвав вполголоса сержанта, капитан 
уловил характерный шорох камней и тут же понял: 

— Засада! 

В этот момент Петр вяло повалился на спину. Из обоих 
глаз торчали рукоятки специальных ритуальных кинжа¬ 
лов, горло было стянуто тонкой петлей, уши отрезаны, 
лицо неимоверно вздулось. 

Сергей мгновенно рухнул на землю и зазмеился за 
ближайший валун. Но было поздно. Трое «духов» обле¬ 
пили его со спины и мгновенно растянули. Двое в разные 
стороны руки, а один обхватил обе ноги, насмерть при¬ 
жав их к себе. Тут же выросший, как из-под земли, чет¬ 
вертый душман всем весом сиганул ему обеими пятками 
на позвоночник. От режущей боли молнией полыхнуло в 
глазах и нутре. С потерей сознания мгновенно наступила 
глухая ночь. 

Всего же бородатых было около десяти человек. По¬ 
луголого капитана со скрученными намертво руками и но- 
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гами, на которых от напряжения вены вздулись до черно¬ 
ты, «духи», попарно и часто сменяя друг друга, волоком 
тащили по каменистой тропе к своему логову. Примерно 
через сорок минут его с разодранной кожей, черной от 
крови, перемешанной с землей, пылью, песком, доволок¬ 
ли до дувала, затащили во двор и пинками свалили в про¬ 
хладный трехметровой глубины погреб под навесом. 

От озноба капитан вскоре очнулся и мучительно зас¬ 
тонал. Всем напряжением сил, претерпевая адскую боль, 
он попытался определить свое местонахождение. Извива¬ 
ясь ящерицей, насколько позволяли путы, он прощупы¬ 
вал саднящим лицом окружающее пространство. Натолк¬ 
нулся на что-то мягкое. Повозив лбом и щекой по найден¬ 
ному предмету, Сергей понял: чей-то труп. Изогнувшись 
кольцом, он перебросил тело в сторону. Таким образом 
нащупал еще один труп. Лизнув языком находку, он по 
свежей крови определил, что погибшие были прикончены 
недавно. До мучительной рези в глазах всматриваясь в 
сумрак погреба, он разглядел, что на убитых остались 
только трусы, животы вспороты и пусты, головы сильно 
сплющены. 

— Это ведь мои бойцы! 

Мучительная боль пронзила его сердце. Лишь оно в 
его еще сегодня утром молодом и здоровом теле, сейчас 
превращенном в сплошную кровоточащую язву, не было 
изранено. А теперь и оно нестерпимо болело от нравствен¬ 
ной муки. Это ведь он — старший в группе, командир — и 
есть главный виновник их гибели. И только другая, стран¬ 
ная для живого человека мысль утешила его: 

— Я буду с ними. Я буду третий. 

Батя четвертый час метался по классу боевой подго¬ 
товки вокруг карты местности. Он понял, что произошла 
непоправимая ошибка. Никак нельзя было посылать ла¬ 
танный бэтээр в одиночку. И виноват в этом только он 
один. Бачата видели, что Батя вот-вот укусит собствен¬ 
ный локоть от ярой злости на самого себя. Доверился не¬ 
давним оперативным донесениям хадовцев: в районе все 
спокойно. А они сами же сегодня донесли, что есть подо¬ 
зрительное скопление людей как раз в нескольких кило¬ 
метрах от трассы «Чайка»—«Скоба». Было от чего кусать 
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локти. Контрольная связь со «Скобой» выявила, что по¬ 
сланный экипаж не прибыл к месту назначения ни в срок, 
ни через час. Подобные ошибки на войне случаются даже 
с самыми лучшими, самыми дисциплинированными коман¬ 
дирами, которые готовы сами умереть за любого своего 
бойца. Бдительность иногда тоже хочет спать. Такова прав¬ 
да жизни. 

Усиленная группа разведки, высланная по маршру¬ 
ту следования, нашла на полпути брошенный бэтээр, по 
которому было ясно: произошла поломка и его пытались 
ремонтировать. Следы крови и борьбы: рядом с бэтээром 
и на вершине холма. 

Батя вместе с подчиненными, анализируя скупые под¬ 
робности случившегося, в единой душевной тревоге ис¬ 
ползал по карте квадраты бумажной «зеленки» вдоль и 
поперек. Наконец, общий план действий определился. На¬ 
правление поиска предполагаемой бандитской базы пере¬ 
дал местный лазутчик из ХАДа. В два часа пополудни 
операция поиска пропавших бойцов началась. 

Капитану в его подземельи слышались грегочащие го¬ 
лоса, гортанные звуки. Крышка погреба открылась, и в 
створ свесилась косматая голова, которая что-то гыркала 
на своем наречии и сочилась довольствием. В яму сунули 
лестницу и по ней спустились трое рослых бандитов в 
чалмах. Они, гогоча, с помощью веревок поднимали тела 
сержанта и солдата. Затем один из них разрезал путы на 
ногах Сергея. Пинками и криками со всех сторон они явно 
требовали от капитана, чтобы он поднялся с земляного 
пола самостоятельно. Но затекшие ноги от потоков хлы¬ 
нувшей в сосуды крови поначалу даже не шевелились, а 
только гудели жаром и наливались новой болью. «Духи» 
опять-таки пинками в течение нескольких минут разрабо¬ 
тали занемевшие мышцы пленника. 

Все это время они ржали, явно предвкушая только 
им ведомое удовольствие, которым они рассчитывали уди¬ 
вить свою живую добычу. Это ржание поддерживали и 
постоянно заглядывающие в зев ямы другие улюлюкаю¬ 
щие головы. Сергей по очереди подтянул под себя колени 
и потом, опираясь о лестницу то лбом, то подбородком, 
медленно начал подниматься с колен. Не желая показы- 
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вать излишнюю слабость врагу, он так же медленно и упор¬ 
но стал перебираться со ступени на ступень. Но веселя¬ 
щимся зрителям, видимо, наскучило представление, так 
как теперь они видели не слабость побежденного, но не¬ 
сгибаемое мужество русского воина. Они по-деловому ста¬ 
ли подталкивать капитана снизу, а кто-то ухватился обеи¬ 
ми руками за его подбородок, затылок и так прямо за 
голову рывком вытянул Сергея из подземелья. 

Его поставили на ноги и разрезали путы на руках. В 
глазах плыли огненные круги и нещадным пламенем го¬ 
рела спина. Видимо, треснул позвонок, когда в момент 
захвата ему на поясницу сиганул обеими ногами здоро¬ 
венный лохматый «дух». Подталкиваемый в спину Сер¬ 
гей сделал несколько мучительных шагов из-под навеса и 
оказался посреди весьма просторного двора или даже пло¬ 
щади бандитской базы. Очертания этого залитого солн¬ 
цем пространства постепенно проникали в его сознание. 
Говорить и даже пошевелить языком он не мог: язык был 
перекушен, когда его выдернули за голову из подземе¬ 
лья. Горячая кровь наполнила рот и обильно текла по 
губам, подбородку, груди. 

Прямо перед ним в нескольких шагах находилась 
большая яма, видимо, не такая глубокая, как недавнее 
подземелье. Об этом можно было судить по длинному, 
примерно трехметровому шесту, который иногда опускал 
туда один из «духов». Он шурудил там шестом и что-то 
пытался выловить наверх. Шест погружался в яму только 
на две трети своей длины. У самого ее края лежали изуро¬ 
дованные до неузнаваемости трупы Петра и Анатолия. 

Ножами «духи» отрезали или отрубали у них части 
рук, брюшины, и эти куски на шесте опускали в яму. А 
там начиналась какая-то возня с диким писком и высоким 
гортанным рыком, чем-то напоминавшим визгливую речь 
веселившихся «духов». Стоявшие вокруг от души развле¬ 
кались, но когда один из них попытался, играя, подтолк¬ 
нуть в яму другого, то получил злобную оплеуху, раскро¬ 
венившую ему морду. И все на мгновение стали серьезны 
ми и злобно закричали на «шутника». 

— Кому же они кидают человечину? Людоеды там что 
ли? — без доли эмоций пытался понять Сергей. И тут по 
шесту метнулась из ямы черно-бурая мохнатая масса с го 
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лым хвостом. Зверюгу величиной с толстенную кошку тут 
же стряхнули обратно в яму. 

— Крысятник! — понял Сергей, помертвев от ужаса и 
отвращения. Он представлял в вялых, измученных всеоб¬ 
щей пронизывающей болью мыслях любые пытки, был 
готов к тому, что его будут полосовать ножами, жарить 
на солнце... Но такую смерть — быть сожранным заживо 
крысами, которую, видимо, уготовили для него озверев¬ 
шие «весельчаки», он представить не мог, хотя когда то 
слышал, что будто бы на Востоке существовал изощрен¬ 
ный вид казни с помощью громадных арычных крыс, спе¬ 
циально прикормленных на человечину. 

Он не пошевелился, не сказал ни слова. Просто не 
мог. И на лице, точнее, на том месиве, которое осталось 
от него, никакая эмоция не могла быть выражена. Но его 
чувства выдали глаза, расширившиеся от омерзения и 
ужаса. Изуверы, чутко улавливающие подобные специ¬ 
фические нюансы человеческой психики, просто взвыли 
от радости и счастья. Банда «духов» наслаждалась этим 
мертвенным ужасом вместе с сонмом настоящих духов 
злобы, которые из своего потустороннего мира упивались 
эффектной картиной кровавого пиршества, сдобренного 
настоящим мертвенным ужасом живого мужественного 
человека. 

Вот мистика их пропитания в вечной кровавой кухне 
войн, убийств, злодейств, предательств и почти бесконеч¬ 
ной, бескрайней злобы! 

— Где Ты, Бог, если Ты позволяешь нам вершить та¬ 
кое?! 

Вот в чем был смысл этого гортанного радостного 
крика духов и «духов». Почти вся чалмоносная гуща тел, 
создавшая большое кольцо вокруг крысиной ямы и Сер¬ 
гея, в раскачку закружила в бесовском хороводе, превра¬ 
тившись на мгновение в единое целое, в единое извиваю¬ 
щееся змеиное тело, жаждущее духовного уничтожения 
русского воина Сергия. 

Вдруг пляска разом оборвалась. В гробовой тишине, 
которую нарушало только приглушенное попискивание из 
ямы, двигаясь по восточному вкрадчиво, медленно, мер¬ 
цая глазами сквозь напрочь заросшее густым черным во 
лосом лицо, к Сергею подходил толстый «дух». 
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Стоявший уже не здесь, находившийся вне земного 
воин вечным взором смотрел прямо в глаза изувера, влип 
шие в его лик. Через минуту такой «дуэли» бандит что-то 
отрыгнул голосом. К Сергею юлой подскочил, можно ска¬ 
зать, интеллигентного типа «духовский» единоверец, но 
по роду-племени явно отличавшийся от остальной бра¬ 
тии. Внятно и опять-таки по-восточному вкрадчиво, но 
совершенно без акцента по-русски тип произнес: 

— Жи-ы-и-ить хочешь?.. Вижу... Очень хочешь! Дочь 
есть? Сын? Мама-папа есть? Есть. А жена-красавица 
ждет? Очень ждет!!! Да-а-а-а? 

Некогда славянское лицо вопрошателя существовало 
какой-то двойной жизнью. Оно еще физиологически жило 
в прежнем бытии, произносило русские слова, а душевно 
уже полностью переродилось на чужеземный лад. Это не¬ 
вольное внимание капитана к игре его лица мусульманский 
неофит-соблазнитель истолковал, как пробудившийся ин 
терес русского воина к спасительной зацепке выживания 
любой ценой. Столь же по-азиатски сладко он продолжил: 

— Шанс тебе начальник дает. Домой отпустить хочет. 
Нужен пустяк... Столкни своих в яму... 

Жирный «дух» в странном беспокойстве притянулся 
к лицу русского. Сергей вновь отсутствовал. Русский был 
вне беды. Вне здешних событий. Переводчик в ожидании 
на мгновение заерзал: 

— Ну, толкни ногой! — его голос уже терял сладость 
и приобретал едкие нотки. 

— Они ведь трупы, — доходчиво пояснял он, — они 
уже подохли. Толкнешь — и жену потом увидишь. А хо¬ 
чешь, с нами будешь... Уважаемым у нас будешь. 

«Дух» нависал справа, а «душок»-интеллигент слева. 
Напрягая волю, Сергей сделал шаг к яме, к своим товари¬ 
щам. Еще один. Спутники несколько воспряли, хотя по 
лицу Сергея ничего понять не могли. Он сделал еще шаг 
и закачался. Они его как-то даже услужливо поддержали, 
мягко подталкивая вперед, приглашая сделать еще один, 
последний шаг. Капитан не двигался. Этих двоих, да и 
всю толпу вновь начинала разбирать злость. 

— Ну?! Русский?!.. 

От согласного кивка его головы «духовскую» кучу 
качнуло. Гортанное: 
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— Ха-а-и-и!.. — взорвало воздух. И вновь повисла зве¬ 
нящая тишина, чуть подмешанная крысиным писком. 

Толпа в особой «духовской» жажде сузилась к русско¬ 
му капитану и мученическим телам его подчиненных. Кры¬ 
сы клубились в яме в два-три слоя, деловито переползая друг 
по дружке или суча лапами по глиняным стенам их обитали¬ 
ща. В следующую секунду толпа онемела. С криком: 

— Ма-а-ма! Мам-ка-а! — Сергей воздел на уровне плеч 
руки и... всё. Толпа отпрянула. 

На краю громадного крысятника лежали два изуродо¬ 
ванных тела русских солдат, но там не было ни капитана, 
ни интеллигента, ни заросшего черной щетиной «духа». Из 
ямы взвился хриплый рев нечеловеческой боли, хрыканье 
сотен челюстей и почти младенческий визг этих странных 
животных, и еще треск пожираемой плоти и мелких костей. 
Все еще не верящие в случившееся нелюди вперились в 
дымящееся живой кровью дно, в окно преисподней, где куча 
четырехлапых черных гадин жадно вгрызалась в челове¬ 
ческую плоть. Упоенные кровью животные стали бросаться 
друг на друга, и злейший мстил смертью слабейшему. Над 
ямой повисло тошнотворно-сладкое марево смерти. 

Через несколько минут пиршество кончилось. Все уви¬ 
дели два дочиста обглоданных скелета, трупы десятков крыс 
и почти нетронутое тело русского капитана, который, ви¬ 
димо, умер от перелома позвоночника и болевого шока. 

На «Чайке» в бой рвались все как один. Из госпита 
ля выползли даже лежачие. Но только восемь бэтээров с 
лучшими из лучших, со злейшими из презлых, взревев 
двигателями, колонной ушли с конкретной задачей каж¬ 
дому. Две с лишком сотни оставшихся на «Чайке» бой 
цов, рвавшихся идти с освободительной ратью, команди¬ 
ры приказами и руганью загнали за КПП на территорию 
гарнизона. 

На выявленную базу душманов выходили с пяти сто¬ 
рон в зловещей тишине. Бэтээры заглушили в ложбине за 
несколько километров. Зависшее на закате солнце не то¬ 
ропилось избежать созерцания торжества справедливости. 
И даже обнаружившая десантников за сотню метров до 
базы «духовская» засада уже ничего не решала. 
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Банду рвали на куски голыми руками и вырезали но¬ 
жами без единого выстрела. С сомкнутыми губами, со стис¬ 
нутыми зубами, с гортанным сипом на выдохе: 

- Хак!.. Хак!.. 

Шакалов-нелюдей рубили прикладами, рожками ав¬ 
томатов, саперными лопатками. Их втаптывали в землю, 
крушили им ребра и черепа. Вскоре к базе подошли и 
затаившиеся бэтээры. Через полчаса все группы сомкну¬ 
лись на главной площадке «духовской» базы, в центре 
которой находился крысятник. У русских легко ранены 
были двое. Тушами дохлых «духов» была завалена вся 
площадь. Несколько избитых служителей восточного ри¬ 
туала жались вплотную друг к другу подле сатанинской 
ямы. Их крупно лихорадило. На них вроде бы не обра¬ 
щали внимания. Видели только тела двух наших ребят на 
краю ямы и лежащее навзничь тело капитана, вокруг ко¬ 
торого сонно клубились жирные комки черных арычных 
крыс, каждая величиной с персидского кота. 

Автоматчики выпустили несколько магазинов по жи- 
вотным-людоедам. В яму опустили несколько досок и ле¬ 
стницу из погреба. Нашедшиеся сами собой добровольцы 
обмотали руки тряпьем, руки и ноги густо облили соляр¬ 
кой, чтобы отпугнуть оставшихся живых крыс, обвяза¬ 
лись веревками и без опаски, без брезгливости спусти¬ 
лись на дно ямы. Они бережно извлекли изуродованное 
тело русского воина Сергия. 

Лестницу и доски убрали. И только после этого, как 
бы невзначай, «заметили» кучку испуганных бандитов. 

— Кто организатор?! Зверье! Кто рвал на куски моих 
ребят?! 

«Духи», впившись стеклянными от ужаса глазами в 
Батю, лязгали зубами. Десантника самого трясло, но он изо 
всех сил сдерживал предательскую дрожь: перед его взо¬ 
ром были истерзанные тела рядового, сержанта и капитана. 

— Кто выдаст зачинщика оргии, обещаю живым сдать 
в ХАД. 

Слова звенели в вечернем воздухе дамасской сталью. 
«Духам» перевели. 

— Времени у вас одна минута. При невыполнении при¬ 
каза на шестьдесят первой секунде всех сожгу в крысят- 
нике. 
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Опять заговорил переводчик. Батя взглянул на часы. 
Через десять секунд «духи» вытолкнули из своей среды 
двоих неистово забесновавшихся и орущих собратьев. 

Оба повалились на землю и с истинно восточной це¬ 
ремонностью, извиваясь, поползли к ногам русского ко¬ 
мандира. Они визжали, тыкали друг в друга пальцами, 
указывая, кто же виновнее. Не доползли. Сгорели зажи 
во, расстрелянные из ракетницы. 

Оставшихся четырех «духов» обмотали тряпьем и об¬ 
вязали дохлыми крысами. Четыре кулька привязали к ма¬ 
шинам и медленно отволокли в ближайшее подразделение 
ХАДа. Доставили живыми. Батя слово сдержал. 

Гарнизон был мертв от горя. Триста человек плака¬ 
ли, не шевелясь, не разжимая зубов. На трех плащ-палат¬ 
ках несли русских мучеников. 

Три русские мамы управлялись с бедой каждая по 
силе своей душевной стойкости. 

37-летняя мать, сросшаяся воедино с могильным кре¬ 
стом мученика Анатолия, не дала себя увести на поминки. 
Утром на кладбище у односельчан захолонули от ужаса 
сердца: они увидели восьмидесятилетнюю совершенно се¬ 
дую старуху с навсегда потухшим взором. 

Сержантская мать на девятый поминальный Петров 
день, с вечера помыв своих младших деток, уложила их 
спать. Когда чада уснули, тихо прикрыла за собой дверь 
дома. В обед следующего дня соседи обнаружили ее пове¬ 
сившейся в хлеву и бережно извлекли из петли. 

Мать офицера Сергия — Валентина Ивановна, рус¬ 
ская учительница из зауральской деревеньки на сороко¬ 
вой день после похорон раздала свое небогатое добро, 
поклонилась кресту сына-страстотерпца, затем склонилась 
молча в ноги всем собравшимся за околицей скулящим 
бабам, детишкам и нервно курящим мужикам, попросила 
у всех прощения и ушла в монастырь. Видно, услышала 
она своим сердцем предсмертный и победный зов Сергия: 
«Мама! Мамка!» — и последовала этому зову... 

Мать воина Сергия, бывшая в миру Валентиной, по¬ 
молись Богу за нас, грешных, и прости, если сможешь... 
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НА КУРОРТЕ 


Н очью бессовестно вылупившаяся на свет Божий 
луна нахально заглядывала под каждый кустик 
и камешек. Ежась от ночного осеннего воздуха, командир 
пары, бывалый «ночник» Колька мысленно прикидывал 
шансы перелета на Кабул на предельно малой высоте. 

У него уже был опыт подобных авиатрюков. О них 
знал даже командир эскадрильи, но Кольке пока все схо¬ 
дило с рук. То ли этому способствовала пилотская кураж- 
отвага, то ли командир понимал, что ночью при полной 
луне идти с курсом 210 на высоте четыре тысячи метров 
не было все равно никакого смысла, поскольку на фоне 
ослепительно белых от лунного света облаков две точки- 
«восьмерки» все равно отчетливо видны, и сбить их не 
представляет «духам» никакого труда. 

Уже на выруливании было принято невинное реше¬ 
ние — идем на пределе... Мировая пилотская практика вряд 
ли имеет такой опыт в своих анналах. Каждый, находив¬ 
шийся в тот момент на борту, с надеждой думал: «Ну, 
может, и на сей раз пронесет!» 

Идя строго над «кандагаркой» на десятиметровой вы¬ 
соте, чтобы не сбиться с курса, в Кабул вошли через трид¬ 
цать пять минут. Зарулив на стоянку и выключив двига¬ 
тели, все находившиеся на борту стали, как по команде, 
шумно водить носами по сторонам. 

— Что-то тухлым пахнет... 

Виктор осторожно откатил люк. Стоящий рядом аэро¬ 
дромный техник с замотанным полотенцем лицом без лиш¬ 
них вопросов разъяснил причину вони. Перемешивая нор¬ 
мальную речь крепким солдатским сквернословием, не гля¬ 
дя на спрыгивающих на бетонку пилотов, он бормотал 
себе под нос: 

— «Духи» за весь год на «полтинник» сбросили один 
единственный снаряд и тот, сучец, угодил точно в нуж¬ 
ник. (Тра-та-та). Теперь весь гарнизон сутки ходит в (та¬ 
ких-то) противогазах, а тужиться бегаем к минному (та¬ 
кому-то) полю, потому как оно, (кто-то знает) где. Вот 
ветер и относит запах на ближние дувалы. Это им, гадам, 
за то, что решили пошутить — теперь пусть, суки, дышат 
нашим свежачком. 
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Долго стоять в Кабуле не дали. Через час открыли 
коридор на Джелалабад, куда шла пара «Скобы». У этих 
«восьмерок» вышел летно-технический ресурс по некото¬ 
рым параметрам. А в Джелалабаде находилась ремонтная 
база «Скобы» с гастрономическим позывным — «Омар». 

Ребята с удовольствием летали туда, хотя по опасно¬ 
сти этот гарнизон в настоящих среднеазиатских джунглях 
был ненамного спокойнее Газни. Но возможность в тече¬ 
ние недели отдохнуть в местных субтропиках притупляла 
брюшной холодок естественного человеческого страха. 

«Омар» и в самом деле был деликатесом — предлагал 
массу удовольствий для неизбалованных санаторными 
удобствами мужиков со «Скобы». Там даже поздней осе¬ 
нью температура стояла 50 градусов выше нуля при пол¬ 
ном безветрии в оазисе сочных джунглей. Попадавшим 
сюда впервые гарнизонные старожилы минут эдак через 
пятнадцать деликатно намекали, что открывшийся от удив¬ 
ления рот можно уже и закрывать. 

После несколько чванливого Кабула гостеприимство 
местных ребят было непривычно радушным. Не отлича¬ 
ясь от «Скобы» ни жилыми зданиями, ни аэродромными 
постройками, «Омар» ласкал глаз небывалой мощью юж¬ 
ной зелени. Даже в полночное время все говорило о бли¬ 
зости субтропиков. Черное небо, усыпанное крупными 
звездами, как китайскими фонариками, и на горизонте — 
знаменитый Южный Крест... А воздух! Он был напоен 
густой теплотой и пряным ароматом экзотической расти 
тельности. От всего этого млели перемерзшие на высоко¬ 
горье скобяные мужские косточки. Нет, даже на войне 
существуют свои маленькие радости! 

Окончательно гости уверились, что они находятся 
именно на «Омаре», после нахального таможенного дос¬ 
мотра их карманов, который учинила местная знамени¬ 
тость — обезьяна Кешка. Бойкий примат, не обращая вни¬ 
мания на умиление вновь прибывших, после осмотра на¬ 
тельного белья стал спокойно потрошить их сумки. Про¬ 
фессиональное чутье старого алкоголика помогло Кешке 
в течение одной минуты найти вожделенный тайник — 
фляжку со спиртом. После чего он, непрерывно роняя 
конфискованное добро и абсолютно игнорируя возмуще¬ 
ние оторопевших гостей, затрусил к себе в домик. 

- Фляжку отдай! — рявкнул Колька. 

Но было поздно. Кешка, уже успев закрыться изнут- 
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ри, стал показывать через решетку язык, одновременно 
затягиваясь прикуренной у солдата-дневального сигаретой. 

— С приездом! — хохотали местные. 

Передав на следующий день технику полковым умель¬ 
цам, все отправились на бучилу. Бучила или широкий арык 
с благоустроенным деревянным пирсом-пляжем был од 
ним из основных видов отдыха и развлечений свободных 
от полетов омаровцев. При температуре свыше сорока 
градусов по Цельсию, чистейшей воде, сквозь которую 
виднелось глубокое дно, и вертикальном солнце можно 
было прекрасно загореть и щеголять этим загаром мини¬ 
мум в течение года. 

— Лепота-а-а! — жмурясь и хрустя костями, в деся¬ 
тый раз промурлыкал Виктор. 

Так как пляж был мужской и загорали только наги 
шом, то рядом нежились еще около пятнадцати «Адамов». 
Время от времени каждый вяло поливал себя из само 
дельной лейки и снова закатывал глаза. В общей тишине 
и неге через «Панасоник» задушевно предлагала алые розы 
Алла Борисовна. «Евы» располагались на пятьдесят мет 
ров дальше. По негласному джентльменскому соглашению 
никто никому не мешал. 

— Коль, ну что, с неделю отдохнем? — не открывая 
глаз, спросил Виктор только что вернувшегося однополча¬ 
нина. 

Колька обрадовал поднятые головы подтверждением: 

— Благодать! 

Благодать продолжалась до четырнадцати ноль-ноль 
следующего дня. Примерно в час пополудни все, кто ми¬ 
нуту назад валялся на пирсе, неслись к командному пун¬ 
кту, надевая на ходу подштанники. Там уже собрались 
те, кто мог отлучиться со службы, включая работников 
столовой — все равно кормить было некого. 

Народ напряженно слушал радиообмен местных эки¬ 
пажей, поднятых по тревоге для оказания помощи ребя 
там-десантникам из Асадабада. Эта десантная бригада на¬ 
ходилась так близко к северо-западной части Пакистана, 
что ту сторону границы можно было четко разглядеть че 
рез прицел снайперской винтовки. 

В джунглях разгоралась привычная бойня. Немного¬ 
численную асадабадовскую группу, ползущую домой, 
«духи» наглухо зажали на вершине скалы. Взлетевшей с 
«Омара» четверке из-за большой удаленности от попав 
ших в беду и долгого их поиска не хватило топлива, и 
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они, возвращаясь на аэродром, запросили очередную груп¬ 
пу на усиление. Она-то и пыталась снять десантников с 
кончика скалы. 

В одну «восьмерку», чудом зацепившуюся стойкой 
шасси за каменный склон, кучей забрасывали при помо¬ 
щи местной поисковой спасательной группы асадабадовс- 
ких ребят. Из шестнадцати бойцов четверо были убиты, 
остальные — почти все ранены. 

Еще одна «восьмерка» и два Ми-24, взяв в круг ска¬ 
лу, разгоняли бандитов. Так как весь боевой ресурс ма¬ 
шин был исчерпан, экипажи стреляли из личного оружия. 

В «духов» перекидали даже все ручные гранаты. Но 
те, видимо, убедившись, что русские — «пустые», внаг- 
лую полезли к загружающемуся борту. А поняв, что доб¬ 
раться до него не успеют, начали палить по вертолету изо 
всего, что было под рукой. 

«Восьмерка», снявшись со скалы, густо задымила, 
огонь охватил оба двигателя. Летчики решили пойти на 
вынужденную посадку. На «Омаре» в зловещей тишине 
слышался только радиообмен. Голос командира вертолета 
был предельно спокоен: 

— Захожу на посадку с курсом 360. 

Руководитель полетов: — Понял. Три полсотни пер¬ 
вый, нижнюю границу не подскажете мне? 

Пилот: — А-а-а, где-то 800... 

Руководитель полетов: — Понял. Три полсотни пер¬ 
вый, как у вас дела? 

Второй пилот: — Прыгайте! Прыгайте! Три пол¬ 
сотни первый, прыгайте!!! 

Пилот: — Горим! Горим! Срывай блистер. Срывай 
блистер... Прыгай! Вались! Пошел! 

Руководитель полетов: — Три полсотни первый, что 
произошло?! 

Пилот: — Прощайте, мужики! 

Руководитель полетов: — Три полсотни первый, что 
произошло?! Что такое, три полсотни один?! 

Второй пилот: — Прыгайте! Прыгайте! 

Руководитель полетов: — Три полсотни первый, по¬ 
кидайте вертолет! 

Второй пилот: — Остаток 100. 

Руководитель полетов: — Три полсотни первый! По¬ 
кидайте вертолет! Три полсотни первый! Я — «Кон¬ 
сул», покидайте вертолет! 
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Второй пилот: — Прыгайте! Прыгайте!., (обрыв свя 

зи). 

Теряющий управление, объятый пламенем «три-пол¬ 
сотни первый» вертолет стал заваливаться с углом за семь¬ 
десят градусов кормой вниз. Захлебываясь в реве, люди 
пытались дотянуться до открытого люка, оказавшегося 
высоко вверху и вывалиться за борт с парашютом. Все 
усилия были напрасны. 

Борт, превратившийся от жара в печь, все стреми¬ 
тельнее кренился на несущий винт. 

Командир вертолета, сидя в летном кресле уже нога¬ 
ми вверх, понял, что спастись с парашютом не удастся, 
принял решение погибнуть вместе с беспомощными ране¬ 
ными десантниками. 

Экипаж по примеру командира в едином порыве от¬ 
стегнул замки своих куполов. 

В загоревшейся одежде, теряющий сознание, нажав 
обожженной рукой кнопку рации, командир по аварийно¬ 
му каналу связи попрощался с однополчанами. Через не¬ 
сколько секунд «три-пол сотни первый», отвесно падая 
братским огненным шаром, взорвался. 

Прощайте, мужики. Земля вам пухом. Душам — веч¬ 
ный покой. 

Командир «Омара» сам поднимал хрустящие останки 
каждого на борт работяги-«тюльпана». В столовой остались 
чистые столы, полные котлы и зареванные официантки. 

В комнате планирования боевых операций за накры¬ 
тым прощальным столом перед каждой фотографией ге¬ 
роев поставили фронтовые сто граммов. Со снимков гля¬ 
дели веселые лики на мрачные лица однополчан. В своей 
будке тоскливо выл пьяный «таможенник» Кешка. 

Возможно, главной причиной ухода Кешки в полный 
запой стала гибель одного из пилотов «три-полсотни пер¬ 
вого». Добрая обезьянья душа почувствовала, что его луч¬ 
ший друг Серега больше не будет угощать его дефицит¬ 
ным сахаром, поглаживая холку. У беспробудно пьяной 
обезьяны от тоски по другу, что называется, «поехала кры¬ 
ша». Кешка начал в темных углах приставать к женщи¬ 
нам. После очередного недвусмысленного Кешкиного при¬ 
ставания к официантке, пришлось принять решение: ему 
преподнесли стакан почти неразбавленного спирта, дали 
хорошую сигарету и пустили разрывную пулю в затылок. 
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ГРУСТНЫЙ КОНЦЕРТ 


Ч ерез неделю на двух залатанных, но пригодных 
к дальнейшей работе «восьмерках» газнийцы 
вылетели с «Омара» домой, но оказались на двое суток 
заперты в Кабуле. Индийский океан наглухо перекрыл 
домашний 210-й курс низко ползущими плотными туча¬ 
ми. Лежа в Ми-8 на диванчике, сложенном из запасных 
парашютов, Виктор мешал Кольке спать, без конца по¬ 
вторяя: 

— Что будем делать? Может, займемся чем, а? 
Николай предложил подмести аэродром. Вопросы 
отпали. Было холодно. Разглядывая крупные капли дож¬ 
дя, стекающие по блистеру, весь экипаж мысленно уно¬ 
сился под жгучее солнце «Омара». Очередной, десятый, 
наверное, звонок на метеостанцию неожиданно обнадежил: 
завтра можно надеяться на «добро». А вернувшийся из 
продразведки борттехник принес заставившую всех заер¬ 
зать новость: сегодня здесь, в «полтиннике», поет извест¬ 
ный бард. 

Народу в полковом клубе набилось столько, что эки¬ 
паж «Скобы» потерялся почти сразу. Каждый искал себе 
место в одиночку. Первые ряды кресел были, как и подо¬ 
бает, заняты местной элитой. Пришли даже представите¬ 
ли штаба сороковой армии, который находился во дворце 
Амина. 

Разухабистый внешний вид Виктора, в штопанном- 
перештопанном летном комбинезоне, с небритой физионо¬ 
мией, дурацкими выгоревшими на солнце усами, наголо 
остриженной головой и, вдобавок, всего увешанного ору¬ 
жием, послужил причиной двадцатиминутного разбиратель¬ 
ства с начальником местного патруля в находившейся не¬ 
подалеку комендатуре. Никаких документов Виктор с со¬ 
бой не захватил, но ядреной русской ругани, как ни стран¬ 
но, оказалось достаточно. Начальник патруля отпустил его 
с единственным требованием — дальше порога клуба ни 
шагу. Виктор выдал «гарантию», треснув по-братски на¬ 
чальника кулаком в грудь. На сцене популярный бард пел 
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избитому войной народу. Плотно стоящие в душном, про 
пахшем потом зале, по крутой тропе и чужой земле снова 
и снова уходили на караван. И третий тост в оглушитель¬ 
но молчавшем зале мысленно пили за тех, кто пропал... и, 
как переполненная человеческим горем чаша, под нестес 
няющиеся слезы солдат, был последний полет к родите¬ 
лям в «черном тюльпане»... 

На борт брели молча. Бард шел рядом. В грустных 
мыслях каждого. 


146 



ПАРТИЕЦ КОЛЬКА 


Р ассчитав, что до ближайшего разрешения на вы¬ 
лет остается часов восемь, Виктор договорился с 
командиром вертолета, что он мотнется при первой под¬ 
вернувшейся оказии — на БТРе к своему однокашнику 
Кольке, Николаю Сизову, с которым был по-братски дру¬ 
жен еще с курсантских времен. Коля был сердечным пар¬ 
нем, с душой нараспашку. Знавшие его хотя бы мало-маль¬ 
ски не припоминают случая, чтобы он даже во сне сказал: 
— Не могу... 

Или: 

— У меня нет времени. 

Сейчас он занимал должность партийного работника 
и проживал в модуле у штаба своей части, раздислоциро- 
ванной со множеством других недалеко от дворца Амина. 
В его небольшой комнатке стены были сплошь увешаны 
фотографиями его жены Гали и сына Женьки. Несмотря 
на свое относительно привилегированное положение, Коль¬ 
ка из тридцати дней месяца двадцать находился в посто¬ 
янных командировках на боевых операциях. Но в пись¬ 
мах жене клялся, что вокруг его здания такая тишина — 
кроме чирикания птичек ничего и не слышно, а его рабо¬ 
чее место — это кабинет с кучей бумаг, которые ему до 
смерти надоели. К тому же по вечерам он от тоски ходит в 
кино, а по субботам и воскресеньям рубится в футбол. 

Виктор застал Николая валяющимся на кровати оде¬ 
тым и обутым с наушниками от плеера. На стуле были 
остатки закуски: хлеб, килька в банке, из которой торчал 
штык-нож, и почти допитая бутылка водки. Не то музыка 
в его «Панасонике» была очень громкой, не то Колька 
задремал во хмелю, но Виктора он будто не заметил, хотя 
тот ввалился с грохотом и гамом. Очнулся друг только от 
сильного раскачивания кровати и дзенькнутой о стакан 
бутылки. 

— Поставь, — не открывая глаз, пробормотал хозя¬ 
ин. — Второй стакан в тумбочке. С закуской только на¬ 
пряженка... 
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Друзья встретились, будто не расставались. 

— За что пьем? — спросил Виктор. 

— Давай еще раз, третий... 

— Давай... 

Виктор понял, что Коля только что прибыл с боевого 
выхода. 

— Где? — поинтересовался Виктор. 

Колька, держа стакан обеими руками, смотрел в пол. 

— Под пиком горы Агар... 

— Что — сильно потрепали? — сочувственно допыты¬ 
вался Виктор у однокашника. 

У Николая было лицо поднявшегося из забоя шахтера. 

— Не потрепали, а разодрали! 

Он рассказывал так медленно и с такими паузами, 
будто говорил сам с собой, мысленно бродя по дымящим¬ 
ся остаткам ушедшего боя. 

Колонна, в которой должен был идти Николай, фор¬ 
мировалась на Теплом Стане. Это место в нескольких ки¬ 
лометрах от Кабула, которое знали все транспортники. 
Это была перевалочная база для подготовки перед долги¬ 
ми и опасными переходами по всем тропам и путям в Аф¬ 
гане. Такие колонны формировали бывалые офицеры и 
прапорщики, за плечами которых были десятки ходок. Они 
так и значились в своих частях — не по званиям и должно¬ 
стям, а по ходкам. Эти продубленные на жаре и холоде, 
битые пулями и минами мужики натаскивали в професси¬ 
онализме новичков-водителей до ювелирного уровня мас¬ 
терства, создавая в учебных целях различные нештатные 
ситуации по принципу, как у пилотов, «пеший по-само- 
летному», максимально близко к предполагаемому. У во¬ 
енных летчиков существовала такая практика: перед по¬ 
летами на земле пилот брал «игрушечный» самолет и по¬ 
казывал, как он будет вести себя в воздухе при опреде¬ 
ленных ситуациях. Из этого бывало видно, чего от него 
ожидать товарищам, и какие типичные для него ошибки 
он мог бы совершить... Совершенно такой же тренаж вве¬ 
ли в оборот и наши зубры-транспортники с ситуациями — 
горная дорога, туннель, переход рек, подбитый впереди 
бензовоз и т.д., и т.п. 

Колонна в основном состояла из грузовых КамАЗов, 
ЗИЛов, «Уралов »-топливозаправщиков, бывших головной 
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болью для всех водителей, ибо в случае попадания даже 
одного трассера в бензовоз (не говоря о снарядах), свечой 
заживо сгорали вместе с машинами и водителями один- 
два впереди и позади идущие транспорты. Горящий бен¬ 
зин широко разливался по дороге огненной рекой, поджи¬ 
гая все, что может и не может гореть. Штатный срок экс¬ 
плуатации тяжелых машин в Афгане был максимум во¬ 
семь-десять месяцев из-за разбитых вдрызг дорог, но 
реальная боевая обстановка нередко сокращала и этот без 
того короткий машинный век. 

КамАЗы с продовольствием «разжижали» собой гру¬ 
зовики с оружием и боеприпасами, поклажей также не¬ 
безопасной в случае подрыва или пожара. Через опре¬ 
деленное количество разномастной техники шли БТРы, 
танки — примерно один на шесть—десять машин. На них 
находились группы прикрытия. Прощупывающие до слез 
в глазах «зеленку», кюветы, дорогу, горы, скалы, реки и 
вообще все, что выглядело подозрительным и опасным. 
Рядом с каждым БТРом прикрытия шел КамАЗ с закреп¬ 
ленной в кузове ЗГУ, готовой в любую секунду по коман¬ 
де руководителя стрельбы искромсать непонравившийся 
холмик. За гашеткой зенитки сидели такие ребята, что 
они вмиг стирали в порошок подозрительное место из че¬ 
тырех стволов, а после выясняли, кто там был. Как пра¬ 
вило, после минутного «прощупывания» местности там уже 
некого было о чем-либо спрашивать. 

Колонна состояла примерно из ста сорока единиц тех¬ 
ники. Впереди нее шел танк с катком для прощупывания 
дороги и принимающий первый взрыв на себя, в случае за¬ 
минирования. Вся механическая «кишка» разом заскреже¬ 
тала, закоптила, загремела, переваливаясь с боку на бок, 
двинулась в свой нелегкий путь от Кабула через Газни и 
далее до Кандагара, затем по изнурительно знойной степи 
Сипедакдашт, переходящей в красные безжизненные пески. 

Командир колонны подполковник Заборский посадил 
капитана Николая Сизова в центр группы, на бензовоз 
«Урал». Колька, неробкий парень, согласился с легким 
холодком, но Заборский уж больно настаивал, зная обя¬ 
зательность, сообразительность и мгновенную реакцию ка¬ 
питана. Это была шестнадцатая Колина ходка. Себя в до¬ 
рогу он особенно ничем не утяжелял — не разведвыход, 
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да и рядом постоянно те, кто прикроет спину. В наиболее 
опасных местах над транспортной «кишкой» стрекотала 
четверка «вертушек» с группой ПДГ. 

Все привалы только по команде. Езда — строго по 
колее впередиидущего. Виляния или самовольства неред¬ 
ко были смертным приговором, ибо дорога была утыкана 
неопознанными минами с многолетним сроком закладки. 
Причем погибал не только сам разгильдяй, но тянул за 
собой на тот свет своих товарищей. 

Шел четвертый час езды. Скорость от 10 до 30 кило¬ 
метров в час. Не дорога, а — зигзаг удачи. Водители, кто 
в черных от пота гимнастерках, большинство с голым тор¬ 
сом, а то вовсе в одних трусах. Автомат с полным боеком¬ 
плектом под ногами. Стекла обложены личными бронежи¬ 
летами. Снаружи плюс сорок, а в кабине плюс шестьде¬ 
сят. Глаза, как миноискатели, непрерывно щупают доро¬ 
гу, изучают, нет ли чего странного в расположении каждого 
камня, цепляются за любую мелочь. 

Идет ежесекундный поиск смерти на размочаленной 
дороге. Отпущенные на жизнь минуты долго и трудно скла¬ 
дываются в часы. 

— Товарищ капитан, воды! — в десятый раз просит 
молоденький водитель белорус Федька. Сизов протягива¬ 
ет ему вторую фляжку. Всего их семь. Водитель делает 
пару небольших глотков и старается подольше держать 
капли во рту. Вода — второе по важности дело после бое¬ 
запаса. 

Над колонной чуть левее повисли три красные раке¬ 
ты. Привал. Глуши мотор, расслабляйся, солдатская душа. 
Но спускаться на землю с машины строго запрещено — 
мины. Для выполнения естественных надобностей место 
одно — с подножки машины. Напротив Николая в кювете 
кверху пузом лежит дотла сожженная БМП. Он таких 
машин разных марок и типов только до первого привала 
насчитал 22 штуки. Обугленное железо валяется на Вос¬ 
токе, а солдатские косточки по всей России. 

Второй раз позволено расслабиться и бегло осмотреть 
двигатель (опять же не слезая с машины) перед населен¬ 
ным пунктом Хасанхейль. Гремящий капотом машины Федя 
вздрогнул от легкого звука. Сзади стоял старый афганец с 
пятилетним чумазым мальчишкой. Седой в белой чалме 
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дед держал в руках круглую хлебную лепешку, свежую, 
аппетитно пахнущую. Федька затарабанил по стеклу: 

— Товарищ капитан, нам старый «дух» перекусить 
предлагает. 

Коля мгновенно включился из дремоты, распихав вок¬ 
руг себя навалившуюся жару. Уже на крыле он стал рас¬ 
сматривать старика: 

— Что хочешь, отец? 

Афганец, частя непонятными словами, протянул хлеб. 
Николай несколько секунд изучал добродушного дехка¬ 
нина, и не найдя в его глазах подлости, все же сказал: 

— Откуси первым, старик. 

Местный, как ни странно, понял, о чем речь. Отло¬ 
мил в том месте, где ему было указано, и съел. Мальчиш¬ 
ка с круглыми от любопытства и страха глазенками вце¬ 
пился в дедову ногу и смотрел на всех сразу. Русские 
взяли хлеб и отблагодарили старика парой не новых, но 
крепких сапог и солдатской шапкой. Мальчишке капитан 
дал пол шоколадки. Через зеркало заднего вида Коля дол¬ 
го смотрел на кланяющегося старика. Ему показалось уди¬ 
вительно странным, что дед сам принес угощение и не 
клянчил что-то взамен. Добрая встреча — доброе проща¬ 
ние. Хорошее есть на всей земле. 

И опять пекло, разбитая колея, мотающаяся машина, 
пульсирующее марево испаряющегося бензина... 

И вдруг дыхнуло печным жаром. В небо взметнулся 
на несколько десятков метров ровный свечной факел, и до 
горизонта одновременно с накатившимся взрывом завис¬ 
ли, как салютные огни, разлетающиеся куски шедшего 
впереди топливозаправщика. В хаосе звуков сплелись бью¬ 
щая десятками стволов ЗГУ, автоматный, пулеметный огонь 
и человеческий рев. 

От чего стереглись, того и дождались. Из-за ближне¬ 
го дувала «духи» стрельнули из гранатомета в один из бен¬ 
зовозов. «Наливник» вспыхнул, и огонь перекинулся на 
впереди и позади идущие КамАЗы. Пушечным звуком рва¬ 
лись бензобаки, разбрызгивая вокруг горящее топливо. 

Черный от гари и грязи Николай с пистолетом в руке, 
скользя по жирной от разлитого горючего грязи, добежал 
до ближайшей БМП. Машина совсем не вовремя заглох¬ 
ла. Николай орал лейтенанту: 
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— Сталкивай всех с дороги! Сталкивай, говорят тебе, 
щенок! 

Лейтенант, хая свой двигатель на чем свет стоит, за¬ 
пустил, наконец, машину, раскаленную, как кухонная пли¬ 
та. Бодая стоящие перед ним горящие КамАЗ и ЗИЛ, он 
попер их на своей бээмпэшной морде прямо на глинобит¬ 
ные дувалы. Не разворачиваясь после этого, резко сдав 
назад, вышиб с дороги своей бронированной задницей 
Колин топливозаправщик, обильно струящий бензином из 
многих пулевых пробоин, но непонятно почему до сих пор 
не взорвавшийся. Столкнув его задним ходом с обрыва в 
овраг, БМП сама наполовину сползла туда. Лейтенант, 
слившись голосом с предсмертным ревом мощнейших дви 
гателей, заставлял свою машину отчаянно карабкаться 
наверх. Через несколько секунд челябинцу-танкисту уда¬ 
лось спасти агонизирующую «бээмпэшку», выбравшись из 
почти гиблого места. 

Вылетев на дорогу, он зажал левую гусеницу, и, кру¬ 
тясь на месте, стал поливать из автоматической пушки всю 
округу, в остервенении по-прежнему пытаясь переорать 
мотор. Распластавшийся в липкой вонючей грязи Колька 
видел, как во сне: из-за разваленного дувала медленно, 
раздражающе медленно со ствола гранатомета в руках ос 
каленного «духа» сошел заряд и, прочертив короткий иде 
ально прямой след, носиком, как лезвием, сбрил голову 
приподнявшемуся на долю секунды белорусу Федьке. И 
как бы нехотя продолжая чертить свой след дальше, скрыв¬ 
шись в зеленке с другой стороны дороги, разорвался. 

Какое-то мгновение безголовый Федька вприсядку 
танцевал на дороге «барыню», хлопая руками по коленям. 
Потом он завалился на правый бок и долго сучил ногами, 
будто бежал, при этом мелко тряс кистями рук. Из ровно 
подрезанной шеи тонкой длиннющей струйкой, постепен¬ 
но слабея, била, пузырясь, его родная кровь. Федькина 
голова, петляя и кувыркаясь, закатилась в кювет и, за 
липнув в мазуте, уставилась стеклянными удивленными 
глазами на Север. 

Час спустя капитан Сизов трясся в кабине другого 
топливозаправщика. С Володей из Самары... 
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МАГИСТРАЛЬ 


Н а «Скобе» завьюжило, завихрило. Засыпало все 
снегом, заковало властным холодом, крепким, как 
тысячелетний камень бесконечных гор, основательно и ка¬ 
питально. В Афганистане все было основательно и капи¬ 
тально. Радость похожая на радость, скупая на время, но 
яркая, как осветительная ракета. И горе, как горе, изну¬ 
ряющее, звериное от пронзительного осознания, что друга 
больше нет... 

Нет, он еще живой в твоих истоптанных, перечеркну¬ 
тых трассерами мозгах, но обмякший навсегда в твоих де¬ 
ревянных от усилий руках. Горе мрачное, горе горькое. 
Там настоящим было всё. И понимание, что это конец, 
тоже не требовало никакой проверки. Что это настоящий 
конец, когда он наступал, понимали мгновенно. Даже мор¬ 
ду луны вело набекрень от обстрела. 

Знаменитая, вошедшая в историю «Магистраль», в 
декабре 87-го — феврале 88-го многих проэкзаменовала на 
отвагу и воинскую честь. Для кого-то она, как ни стран¬ 
но, стала гладким, зеркальным трамплином к новым зва¬ 
ниям и должностям, а для многих — перерезанной жиз¬ 
ненной нитью и дорогой в вечность. 

В новогоднюю ночь пара «Скобы», приданная гар- 
дезскому отряду для усиления, дважды взлетала со «Ско¬ 
бы». И оба раза — «черным тюльпаном». Всего к утру в 
Кабул доставили двенадцать «ноль-двадцать первых» и 
шесть «двухсотых». Как жутковатый новогодний пода¬ 
рок привезли тридцатикилограммовый брезентовый мешок, 
набухший от черной запекшейся крови, с останками оду¬ 
ревшего от веселья прапорщика-связиста. 

Он, выскочив в первые десять минут Нового года из 
связного вагончика по нужде, сдуру заблудился в метели. 
И, видимо, замерзая и трезвея, ища со страхом свою ма¬ 
шину связи, наткнулся на точно такую же, но принадле¬ 
жавшую царандою — афганской армии. Те, будучи не трез¬ 
вее залепленного снегом ввалившегося к ним связиста, по¬ 
хватали оружие для самообороны. Но прапорщик оказал¬ 
ся проворнее. С криком: «Русские не сдаются!» — он 
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гранатой подорвал себя и еще трех человек из правитель 
ственных войск. Да, грустно и глупо. 

По окончании работы Виктор с экипажем в столовую 
не пошли, узнав, что там сейчас находится известный те¬ 
леболтун. К нему, из-за его вранья, одинаково относи¬ 
лись все: мягко говоря, с насмешкой. Окончательно мне¬ 
ние о журналисте у Виктора сложилось после совместно¬ 
го полета. 

В тот день мэтр телевизионного официоза с двумя 
помощниками, не здороваясь, поднялся на борт вертолета 
для съемки очередного сюжета, а после приземления вы¬ 
шел без «до свидания». Его заносчивость и нахальство 
неприятно резанули тогда простых работяг афганской 
войны. Поэтому сейчас, прилетев, ребята обошлись в па¬ 
латке тушенкой со штыка и фляжкой спирта. Уснули, не 
раздеваясь, так как в палатке было около шести градусов 
тепла. 

На следующий день, третьего января, в четырнад¬ 
цать сорок «Магистраль» показала клыки. Взлетев, полу¬ 
чили в воздухе привычную, не предвещавшую ничего осо¬ 
бенного задачу. В тридцати двух минутах полета в сторо¬ 
ну Хоста их ожидала вконец обессилевшая, зарытая в снег 
группа спецназа с «Чайки». Их крепко потрепали в двух 
суточном разведвыходе. Домой бачата Бати Блаженко 
продирались с двумя убитыми и двумя тяжело ранеными. 
Почти все остальные — «трехсотые», раненые. Всего во¬ 
семнадцать человек. 

Нашли их довольно быстро по «Комару» и «Факе¬ 
лу», специальным сигнальным радио— и огневым устрой¬ 
ствам. После пятнадцатиминутного болтания над ними 
поняли, что сесть не удастся — не позволяла глубина сне¬ 
га. Пришлось затаскивать спецназовцев на два борта тро¬ 
сами: на ведущий было принято двенадцать человек, на 
ведомый — шесть. Еще раз пересчитали их, изможден¬ 
ных, обледенелых... Слава Богу, все! 

Домой понеслись молча. Живые отхлебывали из 
фляжки спирт, бережно передавая его друг другу. Полет¬ 
ного времени оставалось двенадцать минут — почти дома. 
За бортом наступили легкие сумерки. Машина поднялась 
повыше для захода на посадку. Все оживились, прильну¬ 
ли к иллюминаторам. 
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От прямого попадания ракеты в ведущий борт хвос¬ 
товая балка у него отлетела сразу. В легкие Виктора вор¬ 
вался мощный кислый запах. От стремительно сползшего 
назад большого клубка тел морду машины задрало почти 
вертикально. Страшно и осипло заорали все. 

Виктора, насмерть прижав к себе, выхватил прова¬ 
ливающийся назад из кабины борттехник. Говорят, что в 
такие мгновения вспоминается детство, дом, или еще что- 
то из прошлого... Шестеро оставшихся в живых вспомина¬ 
ли потом только вонючее дыхание смертельно раненого 
двигателя. Ракета, выпущенная «духами» из «Стингера», 
выполнила свое подлое предназначение, убив в спину, у 
калитки дома. 

...Вертушка грузно врезалась с высоты около тридца¬ 
ти метров в свое же минное поле, не дотянув до взлетной 
полосы несколько десятков шагов. Виктор выполз пер¬ 
вым, так как лежал «удобнее» всех — на груде тел. Лет¬ 
ный шлем расколот, соленая кровь струйками льется из 
носа, рта и ушей прямо за пазуху. Долго приходит в себя 
и никак не может понять, почему же не выползают ос¬ 
тальные. 

...А со всего гарнизона бегут люди. Он улыбается им, 
машет рукой. Потом подошел кран, и по его стреле под¬ 
ползли ребята. Говорят, что ему все орали: «Стоять! Сто¬ 
ять, придурок, подорвешься!» Да, видно, то минное поле 
саперы заминировали халатно. Виктор, бродя по нему час, 
так и не подорвался. Техники разрубали сплюснутый, как 
консервная банка, вертолет. Разлепляли пассажиров. По¬ 
всюду дикие крики и черная ругань... Гораздо чернее ночи, 
которая вся в горящих фарах. На эвакуацию с минного 
поля потратили час с лишком. 

Прошли годы, а Виктор до сих пор по ночам валится 
в клубке друзей в хвост горящего вертолета. Его жена 
отчетливо помнит, как чувствовала в том январе беду. От 
мужа больше месяца не было писем. 
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КТО ЛУЧШЕ ДРАЛСЯ? 


К трем часам утра вся «Скоба», гремя кружками, 
ипло пытала округу в радиусе пяти километров 
зычными голосами: «Вот, новый поворот. И мотор ревет. 
Что он нам несет?!.» Новый поворот очередной зимней 
ночью принес на своем борту из Кабула два экипажа от¬ 
пускников. При скудных военных радостях вернувшихся 
из-за ленточки мужиков, пропахших женами и ребятиш¬ 
ками, в мятой-перемятой повседневной военной форме, с 
истоптанными неподъемными баулами в руках, ждали, как 
ангелов, вычисляя с точностью до часа время их положен¬ 
ного прибытия. 

У них, практически всех опоздавших (как же трудно 
было оторваться от спящего, разметавшегося на кровати ма¬ 
лыша!), спрашивали с радостным предвкушением рассказов 
о доме одно и то же: «Чё, опоздал?» «Да, таможня, зна¬ 
ешь...», — отнекивались отпускники. «Знаем мы твою тамож¬ 
ню», — понимающе хихикали соседи по модулю, волоча сумки 
по песку. А потом была масса трепа, хлопанья по плечу... 

— Генка, а что у тебя такой синяк под глазом? — 
наконец, после четвертого стакана, рассмотрел Генку-от- 
пускника Виктор. 

Все заерзали, готовясь услышать нечто пикантное. Но 
причина появления синяка, увы, оказалась прозаичной. 
И Генка обо всем честно рассказал. 

В тот момент, когда «горбатый» после взлета из Ка¬ 
була достиг отметки 8000 метров и угроза поражения 
«Стингером» мощной машины, на борту которой находи¬ 
лось около трехсот отпускников и заменщиков, миновала, 
сорок отслуживших спецназовцев, пьяные и одуревшие от 
счастья, как по сговору, бросились молотить пехоту, на¬ 
чав для разминки с кавказцев и среднеазиатов. 

Битва была неравная — один десантник против деся¬ 
ти пехотинцев. Спецназ давал выход накопившейся за два 
года злости. Они в бешенстве орали: 

— Мы всю зеленку на брюхе исползали, пока вы, аб¬ 
рикосы, по полковым котлам шныряли... 

Офицерам, попытавшимся усмирить новоиспеченных 
«заслуженных ветеранов» в этой происходящей по прин¬ 
ципу «бей своих, чтоб чужие боялись» сваре, тут же без 
лишних церемоний расквасили носы и наставили синя- 
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ков, которые они потом хранили несколько недель, как 
заслуженную награду. 

Повальный мордобой, принявший угрожающий для 
безопасности полета характер, остановил командир лай¬ 
нера, спокойно объявивший через усилитель: 

— Если вы, придурки, по счету три не успокоитесь, 
то на четвертый — открываю люк... 

Через пятнадцать секунд пришедшие в себя «придур¬ 
ки», продолжая еще шумно дышать и предъявлять друг 
дружке последние претензии, беспрекословно выполнили 
приказ. В Русской Армии командир — и в небе командир. 

Утром после теплой встречи отпускников на БТРе, 
разметая сугробы, прихрустел Аркаша. 

— Что не слезаешь? Случилось что? — Виктор в лет¬ 
ной куртке и трусах ежился возле темного от горя пьяно¬ 
го друга. 

Случилось давно, а произошло вчера. Вчера пришлось 
пристрелить Бачу — преданную Аркаше овчарку-трехлет- 
ку. Она воевала с ним рядом, нога об ногу полтора года. 
Это была умнейшая профессиональная собака-сапер. Та¬ 
кие защитники, нередко исполнявшие роль живого ходя¬ 
чего миноискателя, были изначально обречены на корот¬ 
кую боевую службу. 

Запахи тротила и прочих компонентов, какими на¬ 
пичканы мины разных стран, разрушали собачий орга¬ 
низм. От постоянного вынюхивания и поиска снарядов у 
псов с ужасающей быстротой разрушалось зрение, слух, 
обоняние и осязание. 

Виктор знал о сердечной привязанности друга к ов¬ 
чарке. И недуг, начавшийся у собаки, перенесшей три ра¬ 
нения, две контузии, спасшей более десятка десантников, а 
однажды — и самого Аркашу, надеялись все-таки одолеть. 

Надежда умерла последней месяц назад. И до вче¬ 
рашнего дня слепой, глухой, без нюха, со слезящимися 
глазами постоянно скулящий пес спал на коврике у Арка¬ 
шиной кровати. 

Сегодня ночью Бачу пристрелили. 

Без Аркаши, но с его согласия, поскольку он не мог 
больше ничем помочь своему четвероногому другу и не 
было сил смотреть на его страдания. 

— Ладно, — тихо просил Виктор Аркашу, робко стя¬ 
гивая его с бронетранспортера, — пошли в хату, помянем 
Бачу по-человечески... 
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ЧЕКИСТ 


В ойна шла своим чередом. Ранним утром «метео- 
шник» с недельной небритостью, наконец, выполз 
из своей станции и заковылял к командиру эскадрильи 
давать «метеодобро» на полеты. База вновь ожила. 

Пилот: — Нолъ-семнадцатому взлет? 

Руководитель полетов: — Нолъ-семнадцатому взлет 
разрешаю. 

Пилот: — Понял. Взлет разрешен. 

Правый летчик вел отсчет времени разгона: 

— 70, 80, 90, 100, ПО... Отрыв! Левым! 
Ноль-семнадцатый борт взлетел по-самолетному с кре 
ном тридцать градусов левым разворотом. А за ним еще 
три «вертушки» ушли на очередной утренний облет. 

Порыскав безрезультатно полчаса в указанном аф- 
ганцем-информатором квадрате, четверка унеслась на се¬ 
вер для самостоятельной прочески «кандагарки». Два ав¬ 
тобуса, шедших на подозрительно большой скорости, были 
моральным вознаграждением за неделю нелетной погоды. 
— Витек! Ветер, — попросил командир вертолета. 

Из носового пулемета ударила очередь по дороге. Оп¬ 
ределив по взбитой пыли направление ветра, командир 
борта Коля вдруг ни с того ни с сего запросил у «двад- 
цатьчетверки» залп «нурсами» (неуправляемыми реактив¬ 
ными снарядами) перед автобусами с требованием остано¬ 
виться. 

— А что, мы без высадки? — спросил Виктор. 

— Холодно, Витек. Пусть «духи» вылезут, а мы по 
смотрим на них свысока. Не понравится — сядем. 

Залповая гроздь ракетами не вразумила водителей, 
как это обычно случалось с мирным транспортом. Автобу¬ 
сы, напротив, еще торопливее запетляли по дороге. Ситу 
ация приобретала совершенно немирный расклад. Колька 
раздражался. 

— Толя! — приказал он. — Еще залп! Последний пре¬ 
дупредительный. 

— Понял, — ответил Толя, командир «двадцать-чет- 
верки». 
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Вздыбленная следующим густым пуском перед носом 
первого автобуса земля вновь не заставила машины под¬ 
чиниться. 

— Точно — «духи»! Толя, мы — в круг, а ты — отрабо¬ 
тай! — скомандовал Николай. 

— Понял: отработать, — ответил Анатолий. 

Уступив место зашедшему с высоты около тридцати 
метров для стрельбы «нурсами» и пушками вертолету, ос¬ 
тальные три борта наблюдали за ситуацией. Залп!.. И де¬ 
сяток ракет кучно сошли с направляющих «двадцать-чет- 
верки». От прямого попадания первый автобус переломился 
пополам. Продолжающая самостоятельно двигаться его но¬ 
совая часть обильно усыпала дорогу фигурками людей. 
Вторая часть, нехотя перевалившись, рухнула в кювет. 

Пронесшись над разрубленным транспортом, Толик 
уступил позицию для атаки второму борту. Второй авто¬ 
бус постигла та же участь, что и первый. Высадившаяся 
группа досмотра замешкалась, не решаясь сразу присту¬ 
пить к растаскиванию огромной кучи орущих, катающих¬ 
ся в огне людей. 

— Ну, что зарылись?! Растаскивай!!! — заорал Виктор. 

— Вот это дел-а-а... 

Взамен ушедшей на дозаправку первой четверке вер¬ 
толетов пришла следующая. Пара «восьмерок» приземли¬ 
лась пулеметами в сторону навороченного. «Двадцатьчет- 
верки» носились по кругу. Десантники с черными от сажи 
лицами, в прожженной одежде и автоматами за спинами 
растаскивали кого куда. 

Хуже всего было то, что в разбитом транспорте среди 
подозрительных пассажиров-мужчин оказалось немало 
женщин и детей. Их в первую очередь засыпали снегом, 
чтобы хоть как-то остудить обожженные места на теле. На 
подмогу вызвали пару «восьмерок» царандоя, афганской 
милиции. Они забрали наиболее пострадавших в Кабул. 
Других доставили на «Чайку» к Игорьку. 

В час ночи командиры бортов, развалившие автобу¬ 
сы, Виктор и командир десантной группы под присмот¬ 
ром чекистов писали объяснительные в Кабуле. Еще и еще 
раз прокручивалась запись радиообмена. Действия води¬ 
телей этих двух злосчастных автобусов совершенно про¬ 
тиворечили официальным приказам афганских властей 
немедленно прекращать движение гражданского транспорта 
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по первому требованию советских или царандоевских во 
енных. Нашим вертолетчикам был приказ уничтожать все 
подозрительные транспорты, так как разведсводки сооб¬ 
щали, что «духи» наметили широкую передислокацию сво¬ 
их банд. Исходя из этого, вина за происшедшее полнос¬ 
тью ложилась на афганских водителей. 

Но Толика, как сделавшего первый залп, упорно доп¬ 
рашивал вальяжно развалившийся на диване в расстегну¬ 
той камуфляжке оперуполномоченный. Шел уже третий 
час ночи. Офицеры «Скобы», находясь хоть и порознь в 
разных комнатах, держались уверенно. Они понимали, что 
произошла страшная ошибка, повлекшая за собой гибель 
и ранения мирного населения, женщин, детей. Такие ошиб¬ 
ки почти неизбежны в условиях «партизанской» войны, 
когда «духи» при первой же возможности прикрывались 
живым щитом из гражданских соотечественников. Но со 
стороны пилотов вертолетов состава преступления не было. 

Анатолий спокойно объяснил правомерность своих 
действий и попросил отпустить его на отдых. Опер не ре¬ 
агировал. Толя повторил просьбу. Гладкий майор, не са¬ 
мой удачной московской начинки, выдал то, что в его лу- 
бянковских мозгах, видимо, выглядело смертельным при¬ 
говором: 

— Вы, капитан, будете отправлены в Союз... 

Капитан — кавалер ордена Ленина, ордена Красного 
Знамени, двух орденов Красной Звезды рявкнул на это: 

— Ты, что, опер, решил меня Родиной напугать?!.. 

За ночь «скобари» от злости нахлесталась у друзей в 
«полтиннике». Одно дело беседа с чекистами, одно дело 
законы военного времени, и другое дело — собственной 
совести — смерть и страдания мирных жителей. Конечно, 
в такой ситуации единственным утолением душевной го¬ 
речи была безудержная пьянка. 

В совсем не теплой комнате голый по пояс и босиком 
Толик порывался найти своего чекиста, затащить его в 
вертолет и покатать над еще ночным Кабулом. Еле отго¬ 
ворили. 

Мало-помалу все угомонились и, осоловев, забылись в 
нервных снах. От грохота открытой пинком двери все ра¬ 
зом вскочили, как будто и не спали вовсе. Посреди комна¬ 
ты стоял незнакомый подполковник и, теряя последние кап¬ 
ли самообладания, держал на вытянутых руках висевшего, 
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как кишка, вдрызг пьяного и сладко спавшего Толика. 

— Ваш? Ваш?! Что молчите?! Чей тогда?! 

— Наш, — первым очухался Виктор. — Наш, да опус¬ 
ти ты его. Чего разорался, как свинья перед дождем?! 

Брошенный на пол неугомонный пилот сладко спал, 
свернувшись калачиком. 

— Ну, вы даете, мужики! Особистам еще никто не 
выдавал такие штучки... — подполковник с гортанным зву¬ 
ком жадно пил воду из кружки. Все знали, что Толик был 
человеком слова и дела, но не ожидали, что однополчанин 
так жаждал исполнить свое обещание парню с Лубянки. 

Дело оставалось за малым — найти его. Толя не знал, 
где живет московский гость, но, потратив час на расспро¬ 
сы местных из «полтинника», вышел точно на цель, стре¬ 
мительно трезвея по пути от холода. «Цель» спала в жар¬ 
ко натопленной комнате гостиницы на правом боку лицом 
к стене. 

Яства, наваленные на столе, сбили с толку обязатель¬ 
ного в своих намерениях «афганца». Особенно его удиви¬ 
ло и пришлось по вкусу редкое в этих местах шампанское. 
Чекист проснулся от чавканья и запаха стойкого перега¬ 
ра. Разомлевший и сыто икающий Толик запивал колбасу 
шампанским. Туго набитым ртом летчик просипел: 

— Пошли! 

Чекист помотал головой, вновь открыл глаза и, убе¬ 
дившись, что не спит, молниеносно выхватил из-под по¬ 
душки пистолет Стечкина и засадил очередь в потолок. 
При этом он проорал: 

— Ложись! 

Толик послушался и бухнулся прямо на него, не вы¬ 
пуская из рук кружку с недопитым шампанским и кусок 
недоеденной колбасы. 

Через минуту их растаскивали сослуживцы опера, по¬ 
вылетав на выстрелы из соседних комнат. Так бездарно рух¬ 
нул гениальный план воздушной прогулки над Кабулом. 

Днем результаты расследования положили на стол вы¬ 
сокому руководству. 

Внимательно изучив представленные материалы и по¬ 
беседовав с подследственными предварительного рассле¬ 
дования, оно вынесло решение: «Действия группы дос¬ 
мотра признать правильными». 
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ПРАЗДНИК СОВЕТСКОЙ АРМИИ 


Н а «Скобу» Виктор с Толяном возвращались с уве 
систыми партийными и дисциплинарными взыс 
каниями. Старенькая, но крепенькая «вертушка», слив¬ 
шись с алмазной россыпью звезд, старательно тарахтела в 
сторону экватора — на базу. 

Увиденное за эти двое суток подтверждало баналь¬ 
ную мысль: каждый гарнизон — отдельная страна со сво¬ 
ей иерархией, распределением благ и обязанностей, лю¬ 
бимчиками и изгоями, благородными рыцарями и трусли¬ 
выми негодяями. Чем меньше и отдаленнее гарнизон от 
вершины армейской власти, тем проще люди, теплее души, 
ниже негодяйство. Чем ближе к высокому начальству это 
своеобразное микрогосударство, тем отчетливее замечаешь 
в сердцах под камуфляжной безжалостность и цинизм. 

С крутым провалом борта вниз исчезли разом и «фи 
лософские» мысли. Руководитель полетов «Скобы» раз¬ 
решил ноль-тридцать первому снижение и заход на посад¬ 
ку с курсом 380 градусов. Дома! 

Увешанная праздничными красными флагами «Скоба» 
с высоты птичьего полета выглядела стареньким лоскутным 
одеялом. По случаю праздника 23 февраля сегодня был один, 
да и то недолгий полет до Бати Блаженно и обратно. 

Батю поздравили, выпили, забрали кожаный мешок 
с отрезанной головой засыпавшегося местного агента и то¬ 
ропливо помчались на свое построение к девяти тридцати 
утра. 

По дороге, длившейся семь минут полетного време¬ 
ни, рассматривали пуштунскую голову бедолаги-контрраз 
ведчика, передавая ее из рук в руки. Все сошлись на мне¬ 
нии, что сам виноват. «Он слишком много знал», — засо 
вывая обратно в мешок «подарок» к празднику, сказал 
начальник штаба. 

На записке, прилепленной ко лбу агента, по-русски 
коряво, но без ошибок было написано: «Ваш парень нака¬ 
зан аллахом». Позже ХАД через своих людей выяснил, 
что этого двадцатипятилетнего «чекиста» вычислили за 
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месяц до дня Советской Армии и решили рассчитаться с 
ним «подарочным вариантом». Голову подкинули на КПП 
русским, а тело привязали к ракете на трофейной уста¬ 
новке «Град» и произвели пуск. 

Получив поздравления и причитающиеся, кому пола¬ 
галось, награды, личный состав гарнизона тем не менее 
расползаться не торопился. 

— Что делать будем, Витек? — затягиваясь до белков 
сигаретой, спросил опирающийся на столетнюю английс¬ 
кую саблю-секиру Андрей. 

— Через пять минут рекомендуют полежать в норах, — 
ответил Виктор. 

Норами назывались личные щели-убежища, куда пря¬ 
тался народ при бомбардировках. На гарнизонной доске 
объявлений висел план праздничного дня: 


1. Торжественное построение 
личного состава части 

2. Обстрел гарнизона 
бандформированиями 

3. Праздничный обед 

4. Разгребание завалов 
после обстрела 

5. Личное время 


9:30 - 10:00 

10:15 - 13:00 
13:00 - 14:00 

14:00 - 15:30 
15:30 - 18:00 


Из всех пунктов самым приятным был пятый, так как 
после суматошного дня предоставлялась возможность под- 
рыхнуть. 

До «норки» — личного окопчика каждого бойца — до¬ 
бежать не успели. Обычно не очень пунктуальные «духи» 
на сей раз начали обстрел минута в минуту. Разлетавший¬ 
ся от взрывов песок моментально забил рот, глаза и уши. 
Все ползли куда поближе к укрытиям, передвигаясь по 
пядям между грохочущими вспышками. От взрывов и воя 
мин в воздухе висел монотонный неестественный звук. 

Не став тратить время на розыск личной комфортной 
ямы, Виктор с Андреем на пару теперь вздрагивали в од¬ 
номестном окопчике. «Духи» старались изо всех сил. На 
крохотный гарнизон они высыпали двухмесячный запас 
снарядов. Горело все, что могло гореть. Орали раненые; 
их тащили те, кто был поближе, в специально отрытый 
блиндаж. 
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В мгновение стало жарко, и в следующую секунду 
под грохот, рвавший перепонки, Виктора с другом засы¬ 
пало значительной массой песка и снега. Задыхаясь и плю¬ 
ясь, извивающийся, как змея, Андрей руками разгребал 
заваленного Виктора. Метрах в тридцати от машины свя¬ 
зи, вспыхнувшей газовым факелом от прямого попадания, 
испепелились четыре солдата. Мимо тащили еще одного — 
непонятно, живого или мертвого. При каждом взрыве ра¬ 
неного бросали на землю, как куль, и падали рядом. С 
вертолетной площадки уже долгое время слышался крик: 

— А-а-а... Помогите! 

Туда ползли минут пять. Под разваленным дымящимся 
вертолетом лежал молоденький солдат с наполовину сре¬ 
занной, как лезвием, головой. Рядом, держа в руках гряз¬ 
ные, как требуха, кишки, бил ногами об землю выгнув¬ 
шийся в дугу старший лейтенант. Это был недавно при¬ 
бывший техник вертолета. 

— Засунь ему кишки обратно! — орал Андрей Викто¬ 
ру. — Засунь, а то наступим и оторвем. Бери за ноги, я — 
за руки. 

До блиндажа старший лейтенант не дожил. У него 
закатились глаза и вместе с пурпурной пеной вывалился 
язык. 

— Кладем здесь, потом заберем, — лежа голова к го¬ 
лове, приняли решение носильщики. 

За спиной гудели в пламени и разлетались от рвавше¬ 
гося топлива и снарядов два вертолета. Наконец, обстрел 
прекратился, но еще минут десять не верилось, что это — 
всё. 

Постепенно откапывающиеся, выползающие из всех 
щелей черные комки грязи громко отплевывались, руга¬ 
лись, обтряхивая снег с песком, спрашивали: 

— Игорек, ты жив? А Санька? Шурку никто не ви¬ 
дел? .. 

Потери за сорок пять минут обстрела составили: де¬ 
вять убитых, пятнадцать «двухсотых», одиннадцать «трех¬ 
сотых», сгорели два вертолета, один разрушен частично, 
уничтожено шесть машин пехоты. Контуженные — не в 
счет. Обед перенесли на два часа. 
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В ОЖИДАНИИ КОНЦА 


И з Кабула, как отеческая ласка, на высоту две 
шестьсот стали все чаще доходить слухи о скором 
выводе наших войск из Афганистана. Мужики взялись с 
надеждой обсуждать весть в курилках, столовых, полетах, 
засадах. Весна несла твердую надежду на скорый конец 
войны. 

После каждого привезенного из главного штаба слушка 
несколько дней не проводился разведоблет. Батины ребя¬ 
та не совали нос дальше блокпоста. Народ, не таясь, сте¬ 
регся. Нет-нет, да по вечерам вокруг припрятанной фляжки 
со спиртом все смелее звучали голоса: «Что мы тут забы¬ 
ли?» После третьего тоста, стоя, с тоской задумывались о 
доме. 

Нынешней ночью пришла очередь Виктора, как пред¬ 
ставителя руководящего состава части, обходить посты. 
Осмотр он начал заполночь. Рядом бесшумной тенью 
скользил начальник караула из пехоты. На небе ни звез¬ 
дочки, темень, хоть глаз выколи. 

— Стой! Кто идет? — и офицеры тут же встали, как 
вкопанные. На войне шутки с часовыми плохи. 

— Пароль! — часовой узбек стоял очень далеко по ветру. 
— Караганда, — негромко ответил Виктор и продол¬ 
жил движение, уверенный, что часовой расслышал. 

— Стой! Стрелять буду! Стой!— с явным испугом про¬ 
верещал солдат. 

— Стою! — разозлился начкар. 

— Стреляю! — проорал часовой. 

Виктор с начальником караула рухнули, как подко¬ 
шенные, на двенадцать сантиметров ниже длиннющей до¬ 
рожки из трассирующих пуль. 

— Морду расхлещу идиоту, — шипя в снег, беспо¬ 
мощно ругался Виктор. 

— Расхлещешь, когда магазин опустеет, — стервенел 
рядом начкар. 

Через двадцать минут солдата на пинках донесли до 
караульного помещения. 

Абсолютно нелетная вторые сутки погода больше все- 
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го радовала «Чайку». У Аркаши был день рождения. В 
столовой, по фронтовым меркам, столы ломились от изоби 
лия. Местный, пока еще трезвый бомонд, ревниво делил 
глазами слабую половину. Все шло достаточно пристойно 
к на редкость спокойному завершению, когда Виктор оп 
ределил, что отсутствует почему-то руководство спецназа. 

Недолго поискав, он нашел Батю вместе с именинни 
ком в комнате боевой подготовки. Тишком исчезнувшая 
пара, вальяжно раскинувшись в креслах и положив ноги 
на стол, пуляла пеплом сигарет в угрюмого пленного «духа»: 

— Мы тебе говорили, что если еще раз попадешься — 
голову оторвем? Говорили? — возбуждался виновник тор¬ 
жества. — Ты клялся аллахом, что мирный, что не ты 
наводил «духов» на наши блокпосты? Чего ты молчишь, 
шакалья твоя рожа?! Батя, что делать с ним будем? — 
голосом прокурора после минутной передышки обратил¬ 
ся к командиру Аркаша. 

Блаженко странно и многозначительно молчал. Вик¬ 
тора оба как будто не видели. 

— «Душок», эта безделица приготовлена на твоей кух¬ 
не? — Батя в звенящей тишине спокойно помахивал пе¬ 
ред носом пленного бусами, сделанными из человеческих 
ушей. — Когда тебя брали, ты пытался их втоптать в зем¬ 
лю. Не успел. Здесь шесть правых и одиннадцать левых 
ушей. Дорогого стоит это украшение... 

В звенящей тишине был слышен двухсотударный ги 
льотинный стук сердца пойманного, глаза его останови¬ 
лись и не мигали. 

— Ставки у вас те же? За правое офицерское ухо — 
сто тысяч афганий, за левое солдатское — пятьдесят, да?! 

У Аркаши змеились губы, по лицу носились нервные 
желваки. У пленного отвисла нижняя челюсть, изо рта 
сходила обильная густая слюна. 

— Дневальный! Дежурного по части сюда. Заби 
рай! — ткнул на «духа» сигаретой Аркаша. 

Его вывели на деревянных ногах, руки свинцово ви¬ 
сели плетьми. 

— А-а, Витек, как отдых? — командиры, наконец, 
заметили пришедшего. 

— Садись, брат, выпей с нами, — Батя пододвинул 
стул. 
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— Народ гуляет? — спросил Аркаша, ставя перед Вик¬ 
тором стакан. — Сейчас покурим и пойдем в столовую. 

...Через полчаса постучался дежурный по части. Бла- 
женко разрешил войти. Дежурный лейтенант стоял, пере¬ 
минаясь с ноги на ногу, не зная, как доложить. 

— Ну, — подбодрил его Аркаша, — докладывай. Все 
свои. 

— Товарищ, подполковник, «дух» ... повесился. 

— Сам? — спокойно спросил Батя. 

— Сам, товарищ подполковник. 

— Ну, сам так сам, — не удивившийся Аркаша, вста¬ 
вая, затушил сигарету. — Пошли к нашим в столовую. 
Лейтенант, дневального сюда, пусть приберет на столе, — 
подмигнул он Виктору. 

В столовой расслабившийся после добротного угоще¬ 
ния коллектив, маслянея глазами, слушал очередного рас¬ 
сказчика, беспрестанно похохатывая в наиболее сильных 
местах. 

Речь шла о дерзко завершившемся неудачном отдыхе 
в одном из многочисленных тайных ташкентских злач¬ 
ных мест. Ушлые местные шоутеневики, нутром чуя при 
быль, немедленно организовали «хаты психологической 
разгрузки» с вечно похотливой сладостью Востока — ска¬ 
зочкой из «тысячи и одной ночи». 

Слоняющихся в мучительном поиске развлечений от¬ 
пускников «Чайки» с приклеившимся к ним летчиком из 
Баграма местные продавцы ночных бабочек вычислили сра¬ 
зу. Из медленно подкатившей «Волги» с трудом выпих¬ 
нулся жирный узбек, напоминающий сказочного колоб¬ 
ка. Сладко глядя по сторонам припухшими глазами-по¬ 
лосками, он, соблюдая субординацию, обратился к стар¬ 
шему из «афганцев»: 

— Командир, что хочишь? Отдых с хорошими девоч¬ 
ками, хочишь? Есть сладкий персик, да? Есть гранат, есть 
инжир... 

Из магнитофона в машине слышались манящие вос¬ 
точные напевы сказочных гурий. Стрелки часов шустро 
отсчитывали последние часы отпуска. Хмельной мозг — 
самый глупый мозг. Быстро сошлись в цене. 

Непривычные глазу роскошные апартаменты, журча¬ 
щий фонтанчик в комнатном саду, скромные глазки пья- 
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няще виляющих бедрами юных гурий притупили бдитель 
ность орденоносцев. Побросав вещи в угол, фронтовики 
возлегли на подушках и, не слушая друг друга, стали вслух 
оценивать увиденное, при этом продолжая разглядывать 
все вокруг. 

Постепенно все сильнее пьянея, они не заметили, как 
танцовщицы тихо исчезли. Первым заподозрил недоброе 
летчик, из последних сил приподняв килограммовые веки. 
На месте профессиональных гейш сидели, спокойно по¬ 
пивая чай, восемь громил. Пилот двумя резкими пинками 
привел друзей в чувство. 

Спас их боевой опыт и умение концентрироваться в 
минуту опасности. Сомнений уже не оставалось — это за¬ 
сада. Убедившись, что офицеры в состоянии понимать 
происходящее, один из громил навел на них ствол и тихо, 
но внятно произнес: 

— Рука на голова. Сидэть. Нэ двыгаца. 

Очистив карманы горе отпускников, старший бандит 
приказал военным по одному брать свои вещи и подно¬ 
сить их к нему для осмотра. В этом и была его ошибка. 
Далее все было, как на разведвыходах. Когда очередь 
дошла до баграмца, он спокойными и трезвыми движени¬ 
ями извлек из сумки не обнаруженный грабителями двад¬ 
цатизарядный пистолет Стечкина, ткнул им в челюсть 
беспечного главаря и приказал всем его подручным лечь 
лицом в мозаику. 

Деньги и ценности вернулись к своим прежним вла¬ 
дельцам, тем же путем проследовали и сбережения налет¬ 
чиков. Союзные «духи», туго связанные спина к спине, с 
перебитыми ребрами, с кляпами во рту, валялись в ком¬ 
натном бассейне. Победители выпили на посошок и в вос¬ 
питательных целях стеганули пару раз ремнями узбечек- 
соблазнительниц. Убыли они на аэродром с житейским 
уроком и прибылью. 
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УХОДИМ! 


В месте с наступившей весной пришел на «Скобу» 
и «Чайку» приказ о выводе. Из открытых настежь 
окон и дверей несколько дней и ночей пахло порохом 
Победы. Никто никуда не летал, ни в кого не стрелял, не 
чистил оружие, и вообще за намек о разведвылете была 
возможность получить серьезную контузию в мирных ус¬ 
ловиях. 

Плакало только местное население Газни. Над дука- 
нами висели траурные ленты. Больше такой халявы, как 
узаконенный советским правительством грабеж русского 
солдата, им не видеть никогда. В магазинчиках цены упа¬ 
ли в десятки раз на все. Местные торговцы, не зная, что 
делать с горами товара, искренне затужили. Второй раз с 
1913 года воспрянул духом инвалид-рубль, ибо чеки — 
своеобразную валюту афганской войны — никто не брал. 
Вокруг колючей проволоки по ту сторону минного поля 
стайками носились и галдели ребятишки: 

— Чека не нада. Рубл давай! 

Вернувшись с оперативного совещания, на котором 
обсуждалась одна тема — вывод, Виктор со странным чув¬ 
ством перебирал свои пожитки. Держа в руках увесис¬ 
тый, красивый, отделанный яшмой Коран, он то откры¬ 
вал, то закрывал его. 

Этот Коран «духи» когда-то подбросили в местную 
школу. А вместе с ним и яркие игрушки-побрякушки, все¬ 
возможные сласти. Любопытная вездесущая малышня, рас¬ 
хватав невесть откуда взявшиеся подарки, начала их вскры¬ 
вать. Коран отнесли директору школы. Когда он попы¬ 
тался его открыть, книга взорвалась. Никто не погиб, но 
многих покалечило. Конфетами отравилось полшколы. 

Детей выхаживали русскими лекарствами. Почти весь 
госпиталь на «Чайке» был месяц занят школьниками. Врач 
Игорь откачал всех. После этого случая имя молодого док¬ 
тора афганцы стали произносить с благоговением, возде¬ 
вая при этом руки к небу. 

Или вот «бур» — винтовка девятнадцатого века, ви¬ 
севшая над кроватью. Она была обнаружена в одном из 
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караванов, а к ней в придачу десяток патронов. Сила вы¬ 
стрела «бура» такова, что со ста шагов насквозь пробива¬ 
ет лобовую броню бэтээра. Собственно, это и все «цен 
ные» вещи, которые Виктор привезет с войны на память. 

Очень жестко спланированный график вывода наших 
войск давал неделю на сборы и — неделю на сдачу гарни 
зона в идеальном состоянии... «духам». Контролировать 
«Скобу» и «Чайку» прибыл генерал майор из кабульского 
штаба. После получасового знакомства с Батей он, как бы 
между прочим, но настойчиво попросил продать без очере¬ 
ди японский магнитофон с двумя колонками — дефицит! 

Маховик «вывода советских войск» стремительно, с 
воем и гиканьем, набирал обороты. Стало виднее то, на 
что не обращали внимания в боевой обстановке. Откуда 
то повылазили воины-интернационалисты, сумевшие ско¬ 
пить немалые холмики добра и теперь обеспокоенные толь¬ 
ко тем, как эти накопления переправить в Союз. 

Закончив загрузку на вертолеты штабного имуще 
ства — секретной документации, летных принадлежнос¬ 
тей, Виктор с облегчением поплелся в свою келью. До 
вылета последнего вертолета, на который грузилась по 
исково-десантная группа, оставалось четыре часа. 

По договоренности с «духами», в чьи руки переходи 
ло имущество еще вчерашнего противника, расставание 
должно было пройти не просто тихо, а прямо-таки в об¬ 
становке взаимной вежливости. Полевой командир, едва 
не братаясь, предлагал посильную помощь. 

— В спину бы только не стреляли, — бурчал Виктор, 
торопясь за своим скарбом. 

Оружие он оставил на борту, чтобы попусту его не 
таскать. На груди висел только «лифчик» с ножом. 

— Гля-я-я, — протянул Андрей, — «духи»-то по ком 
натам шныряют. 

Он не ошибся: около пятнадцати человек, действи 
тельно, шустро занимали освобождающиеся места. 

— Так обещали же не лезть! — в сердцах вырвалось у 
Виктора, наблюдающего цену лживых душманских обе¬ 
щаний. Да, надо сказать, никто им особенно и не верил, 
поскольку обмануть «неверного» для правоверного мусуль¬ 
манина — дело доблести и чести. Вот и заключай с ними 
после этого всякие соглашения и договоры! 
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Убедившись, что все свое с собой, он чесанул к две¬ 
ри. От прямого и увесистого толчка чьей-то косматой го¬ 
ловой в грудь Виктор завалился назад вместе с влетев¬ 
шим. Силясь подняться, он столкнул с себя увешанного 
оружием грязного ... чалмоносца. 

— Ты ... ты ... ты ... выйти хоть дай... 

Но «дух», гогоча и не раздражаясь, задницей уже 
оценивал добротность лежака Виктора. 

— Андрюха! Андрей! Дергаем, пока без нас не улетели. 

Виктор уже с трудом продирался сквозь хлынувшую 
толпу мародеров. Победившая в перестроечном «честном 
бою» за «Скобу» банда, толкаясь и затевая то и дело стычки 
между собой, занимала базу, уже не обращая никакого 
внимания на бывших хозяев. 

Груженая имуществом последняя пара вертолетов ото¬ 
рвалась от земли. На одном из бортов скрежетал зубами 
от злости и досады бравый генерал-майор, забывший в 
суматохе новый магнитофон. «Скоба» забрала с собой и 
части памятника павшим бойцам, не оставив его для над¬ 
ругательства. Гусеничный и колесный транспорт ушел 
своим ходом, пристроившись в хвост пылившего на Север 
гарнизона из Ложкаревки. 

Не стал разбирать памятник на своей базе только Батя. 
Он его просто заминировал, и умно сделал. От бандитов, 
решивших поглумиться над ним, по докладу афганской 
контрразведки, осталось только сорок восемь пар калош. 
Дальновидный ты мужик, Батя Блаженко... 

4 июня 1988 года. Последняя пара «вертушек» наби 
рала высоту. Все прилепились лбами к иллюминаторам. 
Под ногами оставалась не то вечная жизнь, не то ее год. 
Все та же жирная луна, встретившая Виктора сто лет на 
зад, холодно провожала его, не прощаясь. Щемящее сер¬ 
дце и не верило, и плакало. Добросовестная, надежная 
старушка «восьмерка», не оглядываясь, ходко тарахтела 
на Север. 

Домой! 

Виктора вернули в воинскую часть по месту их пре¬ 
жней дислокации — неподалеку от Тбилиси. Новые жиз¬ 
ненные испытания были связаны с ликвидацией послед¬ 
ствий землетрясения в Спитаке, с национальными столк¬ 
новениями между азербайджанцами и армянами в Киро- 
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вабаде. Там произошел погром, аналогичный беспорядкам 
в Сумгаите. Эти беспорядки были идентичны и по замыс¬ 
лу, и по сценарию, не было никаких сомнений, что они 
были кем-то сознательно, планомерно спровоцированы и 
организованы. Весной — 8 апреля 1989 года в Тбилиси 
произошли известные массовые демонстрации. Вновь рус 
ские солдаты и офицеры были привлечены для поддержа¬ 
ния порядка. И опять провокация и гнусная клевета на 
Армию... 

В августе девяностого года Виктор поступил в Воен 
неполитическую академию в Москве. Первый год все шло 
хорошо — успешная учеба, занятия спортом. Виктор даже 
участвовал в международном марафоне, где занял третье 
место. Но в конце девяносто второго года стали сказы 
ваться последствия прошлых контузий и ранений. Однаж 
ды он потерял сознание прямо на занятиях. Это было в 
январе 1993 года. Виктора уложили в госпиталь имени 
Бурденко с фатальным диагнозом — рак левой височной 
доли мозга... 
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МАТЕРЬ БОЖИЯ, СПАСИ И СОХРАНИ! 


Жнвый в помощи вышняго, 
в крове Бога Невесного водворится. 

Речет Господеви: 

Заступник мой еси и Привежище мое, 

Бог мой, и уповаю ид Него... 

В кабинете заведующего отделением нейрохирургии 
по-хозяйски расположилась гнетущая приговорная тиши¬ 
на. Доктор рассеянно курил, глядя в окно. За столом си¬ 
дела застывшая жена Виктора. 

— Значит, никаких шансов на положительный исход? 

— Никаких. Практически никаких. Слишком тяжелое 
ранение. И очень поздно поставлен диагноз. 

— Томографический анализ головного мозга подтвер¬ 
дил безнадежную ситуацию. Опухоль в виде гнойника, ве¬ 
личиной с куриное яйцо находится в левой височной 
доле, — продолжал врач, — в самой жизненно важной ча¬ 
сти мозга. К тому же он имеет очень нестабильное состоя¬ 
ние, и, видимо, в некоторых местах гной начал просачи¬ 
ваться в мозговую оболочку. Будьте мужественны. К со¬ 
жалению, уже ничего сделать нельзя. 

Доктор, продолжая курить, говорил ровным спокойным 
голосом. Очень спокойно, привычно, профессионально. 

— Операцию мы все равно делать будем. Это наш вра¬ 
чебный долг. Но должен вас предупредить: в лучшем слу¬ 
чае Виктор, если выживет после операции, в нормальное 
сознание уже не вернется, в худшем — проживет два-три 
месяца. 

...Яко Той избавит тя от сети ловчи, 
и от словесе мятежна, плещма Своима 
осенит тя, и под криле бго надеешнся... 

— Распишитесь вот здесь о согласии на операцию. Ее 
проведем через три дня, двадцать седьмого апреля. 

Виктор вторую неделю не приходил в сознание. 

— Фу!.. Еле привязали, ну, и силища у него! Ничего 
не соображает, без сознания, а сопротивляется, как будто 
все понимает. 


173 





Санитар дул на ушибленную ладонь. Жена Виктора 
поправила постель, присела, гладя холодный лоб с бусин¬ 
ками пота. 

— А ночью, как он? — спросила жена у медсестры. 

— Этой относительно спокойно, а прошлой, когда вы 
ушли, до утра в атаку ходил. Все какого-то Аркашу звал. 
И Батю. Зубами скрипел, пытался под кровать залезть, 
потом по стене кулаком стучал, все кричал: «В голову его 
бей, в голову!» 

— Да, он и дома также часто воевал перед поступле¬ 
нием в госпиталь. 

— Его нельзя оставлять одного, — сказала медсест¬ 
ра, — прошу вас. 

Она окинула палату взглядом, поправила графин, по¬ 
стояла еще с минуту и, не зная, чем утешить женщину, 
вышла, тихо прикрыв дверь за собой. 

...Оружием ОЕыдет тя истина бго. 

Не увоишься от страха нощнаго, 

От стрелы летящня ко дни, от вещи 
во тме преходящим, от сряща 
и веса полуденного... 

Порой Виктор смотрел на жену и дочку, словно узна¬ 
вал. Успокаивался от родной теплой ладошки. Маленькая 
Лерка жалостью своего сердечка старалась лечить папу, стре¬ 
мясь влить в него, беспомощного и казавшегося глухоне¬ 
мым, крохотную частицу своей детской жизненной силы. 

Ведь папа как будто говорил с ней. При этом взгляд 
прищуренных глаз становился странным и осмысленным, 
словно он различал вдали, поверх обступивших его тем¬ 
ных вестников смерти, иных — светоносных — посланцев, 
дарующих силу бороться и спасительную надежду. Они 
словно приближались к умирающему от фронтовых ран 
офицеру-афганцу и шептали: «Крепись, терпи, мы рядом. 
Твои родные молят за тебя». 

...Падет от страны твоея тысяща, 
н тма одесную теве, к теве же 
не прнвлнжнтся, оваче очнма твонма 
смотрншн, и воздаяние грешников узриши... 
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В понедельник, в неоперационный день, двадцать шес¬ 
того апреля, на сутки раньше намеченного, в семь часов утра 
хирург Борис Викторович, постояв в глубоком раздумье у 
кровати Виктора несколько минут, дал команду: «На стол!» 

И началась битва жизни с тьмой, проверка терпения и 
веры во всемогущество Той Силы, которая сильнее смерти. 

Шел четвертый час операции. Под ярким синим све¬ 
том, окруженный ассистентами и помощниками Борис Вик¬ 
торович вместе со своей «правой рукой» Шамилем смотрел 
в микроскоп и привычно манипулировал инструментами. 
Было душновато, пот заливал даже крупные очки хирурга, 
и он жестами все чаще просил промокать ему лоб. 

Виктор спал. Кожа его скальпированной головы была 
отведена назад, на затылок. Отрезанный квадрат левой 
части лица с ухом пришиты нитками к подбородку, язык 
булавкой закреплен к губе. 

...Яко Ты, Господи, упование мое, 
вышняго положил еси привежнще твое. 

Не приндет к тесе зло, и рлнл не 
приБлижится телеси твоему, яко Ангелам 
своим заповестк о теве, сохранити тя 
во всех путех твоих— 

Жена четвертый час беспрестанно молилась, снова и 
снова перечитывая псалом девяностый — «Живый в помо 
щи...» Это был конец. Больше просить и идти было не к 
кому. Читала машинально, без конца. Исчез уличный шум, 
все казалось пустым, глупым и ненужным. Закрывшись в 
соседней комнате, сидя в уголочке и держа в руках ико- 
ночку, что-то лепетала, по-взрослому глядя на Матерь 
Божию, дочь. 

— Не может быть! Ну-ка, подсветите побольше, — Бо 
рис Викторович не верил своим глазам. — Шамиль, ты 
видишь? 

— Да, Борис Викторович. Может, нам мерещится? 

— Дайте же больше света и промокните лоб. 

Помощники засуетились, хирурги еще и еще раз впи¬ 
вались глазами в мозг пациента: он был чист, гноя не было. 

По полученным с помощью самой современной меди¬ 
цинской техники данным гнойник должен был уже лоп¬ 
нуть, залив содержимым мозг. Но, сделав трепанацию че- 


175 





репа, хирурги столкнулись с чудом: зыбкая капсула гной¬ 
ника, величиной с куриное яйцо, прилепившаяся к серому 
полушарию, была цела. 

— Шамиль, подведи под него тампон. Осторожно... Я 
достаю... 

Врач медленно, как сапер, вынимал опасный шарик. 

— Все! Вынули! 

... И в этот момент уже неопасный гнойник зло лоп¬ 
нул, и, растекаясь по перчаткам врача, густая, зеленовато- 
желтая жидкость закапала на пол. 

— Успели. Невероятно, но факт. Такого я еще не ви¬ 
дел за всю свою тридцатилетнюю практику, — говорил воз¬ 
бужденно Борис Викторович. Оживились и все остальные. 

— Этот парень родился в рубашке. Ведь он практи¬ 
чески был обречен. 

...Нд рукдх возмут тя, да не когда 

преткнеши о кдмень ногу твою, 

НА АСПИДА И ВАСИЛИСКА НДСТуПИШИ, 

и поперешн льва и змия... 

Нейрохирурги уступили на несколько часов место «ло¬ 
рам». Те, прочистив все слуховые каналы, утвердительно 
показали: голову можно зашивать. Через восемь часов Вик¬ 
тора выкатили из операционной. Борис Викторович, уста¬ 
ло разгибаясь, протянул руки медсестре, чтобы та сняла 
перчатки. 

— И все-таки, Шамиль, это мистика какая-то... 

— Борис Викторович, а почему мы оперировали се¬ 
годня? Ведь запланирован он был на завтра. Тем более по 
всем показателям уже было все равно когда. 

— Мне трудно объяснить, — доктор сделал первый 
глоток чая. — Что-то меня толкнуло на такое решение. 
Прямо у него в палате в семь утра. Сделай мы эту опера¬ 
цию на час позже, больного бы уже никто не спас. Да, 
невероятно... 

К пяти часам дня у жены Виктора не осталось ни 
сил, ни эмоций, чтобы позвонить в госпиталь и узнать о 
результате операции. Она попросила сделать это друга 
Виктора: 

— Коля, позвони ты. Узнай, я не могу, — она прива¬ 
лилась к стене. 
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— Операция Николаеву? — голос медсестры привычно 
и спокойно ответил. — Да, закончилась. Еще час назад. 
Благополучно. Больной в реанимации. Пришел в сознание. 

...Яко нд Лія уповд, и избавлю и: 
покрыю и, яко познА имя Мое. 

Воззовет ко Мне, и услышу его: 
с ним есмь в скорей; изму его, 
и просллвлю его, долготою дней исполню его, 

и явлю ему сплсение мое. 

— Борис Викторович, срочно! Вас из реанимации к 
телефону. Там что-то с Николаевым. 

Немолодой доктор, тяжело дыша, через пять минут 
был на два этажа выше у прооперированного больного. В 
реанимационном отделении персонала набилось больше, 
чем необходимо. Все смотрели на Виктора. Он, стоя на 
жесткой послеоперационной постели, весь в трубках, ле¬ 
гонько раскачиваясь, вполне осмысленно выкрикивал: 

— Слава нашим докторам! Слава всем! Да здравству¬ 
ет наша медицина! 

Самое невероятное заключалось в том, что это не был 
бред. Борис Викторович уже начал привыкать к необыч¬ 
ным событиям сегодняшнего дня. 

— Что делать, доктор? — спросила медсестра. 

— Что, что... Вы же видите — он живой, вас хвалит. 
Дайте ему двойную дозу снотворного, а то он до утра ми¬ 
тинговать будет. 

На десятый день Виктор из послеоперационной пала¬ 
ты был переведен в общую. 

— Будем считать, что самое страшное позади. Но ему 
надо начинать учиться жить чуть ли не заново, — заведу 
ющий отделением, обращаясь к жене Виктора, привычно 
курил, стоя у окна. Было ощущение, что они не отлуча¬ 
лись из кабинета. 

— Начинать учиться ходить, писать, читать и многое 
другое. Встанет Виктор, я думаю, через полгода, не ранее. 

На четырнадцатые сутки в коридоре раздался грохот. 
Виктор лежал на полу, улыбаясь и пялясь в лица подско¬ 
чившим врачам, что-то невнятно бормоча, как новорож¬ 
денный. 
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— Он мычит, что встал и радуется. Ох, ты, горе мое, — 
медсестра ругала Виктора, — я же говорила, чтобы ты не 
смел даже шевелиться без меня. 

После того, как любящие жена и дочь забрали Викто 
ра домой, его испытания продолжались. Господь неоднок 
ратно взывал его к покаянию. Прозрение и обретение смыс¬ 
ла жизни давались мучительно трудно. 

По лицу бежал ручьями холодный пот. Виктор, стоя 
на коленях, в чем-то оправдывался непонятно перед кем. 
Речь была вразумительной. 

— Мама, мама, у папы опять приступ! — вскричала 
дочь. 

Но это был не очередной приступ эпилепсии, воз¬ 
никшей после операции. У стоящего на коленях Виктора 
все — жесты, мимика — были нормальными. Сжавшись в 
страхе, как перед кем-то Всемогущим, находящимся свы¬ 
ше, он просил снисхождения, с благоговением обещая вы¬ 
полнить все так, как ему было сказано... 

Его не сразу привели в чувство. Виктор сидел на полу, 
привалившись к стене в полном физическом изнеможении. 
Узнав жену, начал успокаиваться. 

— Их было двенадцать, — наконец выговорил он. — 
Румяные, умные, все знающие обо мне. Очень добрые и 
строгие. Говорил один, что сидел в середине. На фоне ка¬ 
кого-то голубого и белого пышного окружения. Они выс 
казали мне укоризну: «Доколе мы будем молиться за тебя? 
Доколе ты будешь в лености и вялости к своей жизни?» 

— В храм! Завтра же. К батюшке Сергию. К Иоанну 
Предтече — Крестителю Господню. Я знаю, там лечат эту 
болезнь, — жена была по-хорошему возбуждена. 

Все засобирались. Назавтра, опоздав с выездом и пе¬ 
ренеся его на сутки, повторилось то же оправдательное 
стояние на коленях. И снова Виктор дал обещание... 

О, отче Сергие! Отче Иоанне! Семья три дня нахо 
дилась у них, просила о помощи, исповедалась, причасти 
лась. Стало значительно легче. Приступы эпилепсии ста 
ли беглыми и скоротечными. Теперь — в Гефсиманский 
скит к старцу В... Батюшка помогает просящим по их ис¬ 
кренности и вере. Долгой дорогой Виктор вспоминал ка¬ 
бульский госпиталь, умирающего воина, у которого война 
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спалила всю кожу, но не выжгла веру. Икона и крест на 
больничной тумбочке в этих воспоминаниях Виктора об¬ 
ретали значение алтаря, Престола Божьего. 

...Чинно шло соборование. При втором подходе свя¬ 
щенника с освященным елеем Виктора замутило, и он вновь 
как бы исчез из мира. От его плеч вниз исходила наклон¬ 
ная блестящая доска, исчезающая в огнедышащей бездне. 

По ней сползал огромный жирный лоснящийся белый бес. 

В его мятущихся зрачках носилось полное непонимание, ^ 
как это его сгоняют с такого уютного, казалось, вечного, 
теплого места. 

Батюшка отошел к другим соборующимся. Виктор при¬ 
шел в себя. На миг было такое ощущение, будто тело не 
имело веса, можно было поджать ноги и висеть. Блажен¬ 
ство ребенка на руках отца. 

Батюшка с елеем приближался по новому разу, тело 
вновь наливалось свинцом. При помазании все повтори¬ 
лось. По доске сползали в огонь уже несколько столь же [/ 
упитанных мерзостей. И так пять раз. Во время седьмого 
помазания Виктор стал легок. В таком состоянии — вновь 
рожденного — он вышел из храма. 

Рождество. Крещенские морозы. Снежные холмики 
звонкого морозного января. Святое торжество Руси в Храме 
Господнем. Святили воду. Отец Роман, крестообразно про¬ 
ведя над чашей крестом, произнес: «Во имя Отца и Сына 
и Святаго Духа!» 

Виктор следил за каждым движением пожилого свя¬ 
щенника. Нет, это не казалось. Явственно виделось, что 
рука батюшки повторяла движения Той Силы, Которая Р 
святила воду. Именно батюшкины движения были повто¬ 
ром, а не то, что виделось свыше. 

Несколько дней Виктор убеждал себя, что это ему при 
грезилось: в его состоянии, с его болезнью возможно все. 
Лукавый способен на такие ухищрения, которые порой ка¬ 
жутся немыслимыми. От этих размышлений и волнений 
опять начались долгие и тяжелые приступы эпилепсии. 

Во время одного из них он отчетливо произнес: «Семь 
дней, семь недель, семь лет...» А через семь дней, в семь 
часов утра, находясь почти в состоянии сна, Виктор по¬ 
просил ручку и бумагу. Получив то, что просил, начал 
писать духовные стихи. Он никогда в своей жизни не пи- 
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сал стихов вообще. Через какое-то время он отвез их в 
Сергиев Посад к священнику. 

По дороге неожиданно для себя просчитал время, про¬ 
шедшее с памятного события о трех цифрах семь: он ехал 
к отцу В. ровно через семь недель, за день до празднова 
ния Торжества Православия. Батюшка прочитал написан 
ное Виктором, предостерег от возможных лукавых козней 
и произнес: 

— Пиши! 

Поначалу были стихи и краткие заметки, вроде этих: 

У Родника Преподобного Сергия 

Ночка лунная. Купола искорка. 

Божий Крест и молитвы родник. 

Медный колокол, гулом пропитанный, 

В душу ласковый Сергий проник. 

Не кручинься головушкой буйною, 

Разверни свои плечи, встряхнись. 

Затепли свечку тонкую, хрупкую, 

И с любовью мощам поклонись. 

Э-эх! Налиться бы удалью юности. 

В ранней дымке парок у реки. 

В дом калитка тихонечко скрипнула. 

Пылкой юностью все нам с руки. 

Повзрослел, седина серебрится. 

Мудрость сердца. Степенство судьи. 

А когда удаль вновь заискрится, 

Буйный всплеск в роднике остуди. 

Ночка лунная. Купола искорка. 

У Креста молчаливо стою: 

То из детства мне слышится присказка, 

А я кротко грехи замолю. 

Богатая 

Латаное пальтишко. Натруженные руки. Долгая 
жизнь на лице. Дома — стареющая больная дочъ. «Сла¬ 
ва Тебе, Господи! Дошла!» Горсточка дешевых свечей. 
Молитвенное беззвучие губ у иконы. Сильная рука вер¬ 
нула в мирскую суету. «Бабушка, возьми от меня». «Что 
ты, миленький! У меня много. Не надо. Небось, семья 
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есть?» «Все есть, милая. Возьми». «А зовут-то как?» 
Исчез. «Благодарю Тебя, Господи, за милость Твою. 
Возьми на помощь храму. Я — богатая». 

Ответственность 

По дороге в храм на исповедь дочь вдруг останови¬ 
лась. Начала рыться в кармашках, перебирать листоч¬ 
ки, что-то бормотать с досадой. 

— Доченька, что произошло? 

— Возвращаться придется. 

— Почему? 

— Грехи дома забыла! 

Мамина гордость 

Качающаяся электричка. Перестук колес. Линия 
огня за окном. Вечер на лицах пассажиров. Душно. Ус¬ 
талость. Мысли о своем. Умиление мамы зачитавшим¬ 
ся малышом. Широко открытые глазенки мальчонки, 
исчезнувшие в неизвестном. В брызгах сладостности за 
дитя растеклась родительская гордость: 

— Читай, милый, мудрости-то сколько. 

А надо ли ему это знать? 

«Мать задушила новорожденного целлофаном». 

— Расти, малыш, читай «свободную» прессу... 

Своя гордость 

Жил один гордый человек. Гордился собою и с гор¬ 
достью умер. Когда его в аду за грехи на жестоком огне 
варили бесы, то он гордился тем, что сидит в котле 
один. 

Новый фашист 

Оживленная столичная трасса. Вдоль нее плотные 
ряды припаркованных машин. Пожилой водитель «Мос¬ 
квича», зажатого между «шестисотым» «Мерседесом» 
и «Тойотой», весь в бусинках пота от отчаяния пыта¬ 
ется вызволить свою машину, не повредив соседних. 
Рядом с «мерсом» стоит весьма солидный мужчина, по¬ 
куривая, наблюдает за действиями загнанного в ловуш¬ 
ку пенсионера. 
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— Уважаемый... Это ваша машина?.. — затравлен¬ 
но спрашивает старик, надеясь на шоферскую солидар¬ 
ность. Солидный, небрежно сбив пепел с дорогой сига¬ 
ры, безответно затянулся. 

Отмиллимитровав с невероятным напряжением 
между дорогими машинами свой «Москвич» старик уви 
дел: представительный мужчина снисходительно усмех¬ 
нулся, вальяжно обошел «Мерседес», неторопливо сел 
за рулъ и рванул с места так, как это только может 
двигатель в несколько сот лошадиных сил, — от запла 
кавшего впервые за десятки лет фронтовика. 

На таможне 

— У вас есть с собой оружие? 

- Да. 

— Какое? 

— Крест. 


Потом в блокнотных заметках стали складываться 
эпизоды и главы воспоминаний об Афгане, о боевых това 
рищах и врагах. Мучительно и трудно рождалась книга... 

В храме Казанской Божией Матери Виктор неоднок¬ 
ратно подходил, к иконе святого Иоанна Богослова. Сви¬ 
ток и перо, которые держал евангелист, прямо указывали: 
вот у кого надо искать заступничества в разрешении труд¬ 
ного вопроса — быть книге или не быть. Виктор от сердца 
просил: 

— Отче Иоанне, помоги мне, грешному, издать книгу. 

А. вскоре раздался телефонный звонок из Барнаула. 

Раб Божий Виктор? Говорит игумен Алексий. Я 
прочитал твою рукопись. Ее надо обязательно издавать. 
Есть люди, такие же, как ты, ветераны, готовые помочь. 

— Батюшка, а вы в какой церкви служите? — спро 
сил Виктор. 

— Аз многогрешный настоятель храма святого апос 
тола и евангелиста Иоанна Богослова. 

О Святый Отче Иоанне Богослове, моли Бога о нас! 
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Теплый августовский сумрак бережно окутывал Ко¬ 
ломенский парк. Богомольцы шли восвояси, неся в душах 
радость завершившегося поста и наступившего праздника. 

Радость Успения, преодолевающая саму смерть, све¬ 
тилась в сердце Виктора светом Жизни Вечной. У ворот 
он еще раз обернулся на храм, чинно перекрестился и 
благодарно поклонился Богу. «Завтра утром опять на служ¬ 
бу», умиротворено отметил он и тихо, задумчиво по¬ 
брел к метро. 

Ненавидящих и обидящих нас прости, Господи, 
ЧеловеколюБче. Помяни, Господи, и нас, 
смиренных и грешных и недостойных рас Твоих, 
и просвети наш ум светом разума Твоего, и 
наставн нас на стезю заповедей Твоих молитвами 
Пречистыя Владычицы нашея Богородицы и 
Прнснодевы Марии и всех Твоих святых: яко 
Благословен еси во веки веков. Аминь. 


Август 1999 года от Р.Х. 
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Псалом 90-й, 

читаемый православными христианами 
во время Бедствия и при нападении врагов 


Живый в помощи Вышняго, в крове Бога 
Невесндго водворится. 

Речет Господеви: Заступник мой еси и 
Привежище мое, Бог мой, и уповаю на Него. 

Яко Той избавит тя от сети ловчи, и от 
словесе мятежна, плещма Своима осенит тя, 
и под криле бго надеешися: оружием овыдет 
тя истина бго. 

Не увоншися от страха нощнаго, от 
стрелы летящия во дни, от вещи во тме 
преходящия, от сряща и веса полуденнаго. 

Падет от страны твоея тысяща, и тма 
одесную теве, к теве же не привлижится: 
оваче очима твоима смотрнши, и воздаяние 
грешников узрншн. 

Яко Ты, Господи, упование мое, вышняго 
положил еси привежище твое. 

Не приидет к теве зло, и рана не 
привлижится телеси твоему. Яко Ангелом 
Своим заповесть о теве, сохранитн тя во всех 
путех твоих- 

На руках козмут тя, да не когда 
преткнеши о камень ногу твою. На аспида и 
василиска наступиши, и попереши льва и 
змия. 

Яко на Мя упова, и избавлю и; покрыю 
и, яко позна имя Мое. 

воззовет ко Мне, и услышу его; с ним 
есмь в скорви, изму его, и просллвлю его; 
долготою дний исполню его, и явлю ему 
спасение Мое. 
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Священнику 
Александру Короленкову 
посвящается 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

«А ПОМНИШЬ, МАЙОР...» 



«ГАДОВА ДОРОГА» 


Г юрза свернулась толстым тугим кольцом под аэро¬ 
дромной плитой, и, затаившись таким образом от 
пятидесятиградусного палящего солнца, не то дремала, не 
то следила за стоящими рядом людьми. Они рассматрива¬ 
ли ее и о чем-то говорили между собой вполголоса. Не¬ 
смотря на то, что эти двое военных стояли от нее не далее 
трех метров, она была непроницаемо спокойна. Змея при¬ 
выкла к таким визитам, а порой и встречам, когда ей на 
привычном пути за добычей и на водопой попадались лю¬ 
ди. Они, как ни странно, больше с уважением, чем с опас¬ 
кой, отскакивали в сторону при виде ее от тропы, веду¬ 
щей к искусственному водоему, которую гарнизонный люд 
так и прозвал: гадова дорога. Вначале, когда змею только 
обнаружили, к ней старались подойти как можно ближе, 
чтобы наблюдать самое интересное — пик ее поведения в 
момент взлета самолета, стартовый разгон которого начи¬ 
нался почти над облюбованной ею плитой. Бешено реву 
щий форсаж двух двигателей Миг-25 в сочетании с полно¬ 
стью отсутствующей на это реакции как будто омертвев¬ 
шего в эти мгновения гада уводили людей в парализую¬ 
щую, глубинную, непостижимо чарующую с ней 
зависимость. 

Виктор сам нередко был свидетелем этого необъясни 
мого тайнодействия, созерцая, что в змее в эти мгновения, 
как ни в какие другие минуты ее существования, обрета¬ 
лась сверхсила жизни — ее глаза, широко раздвинутые, 
излучали неземной, звездный свет. Никто не мог опреде¬ 
лить, сколько ей лет. Специалистов-змееловов в гарни¬ 
зоне не было, но было точно известно, когда она здесь 
обосновалась. Тогда горели армянские дома в расположен¬ 
ной неподалеку деревне, а в воздухе повис нечистый за¬ 
пах и дурное предзнаменование. После этого мудрое су¬ 
щество, видимо, жившее доселе где-то поблизости, тыся¬ 
челетним наитием определило, что самое безопасное для 
нее место — здесь, под плитами взлетно-посадочной поло¬ 
сы русского военного аэродрома, находящегося недалеко 
от азербайджанского городка. Сейчас она мирно дремала, 
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свернувшись кольцами, не подавая видимых признаков 
жизни. Довольно крупная, треугольного вида голова была 
почти спрятана. Можно было разглядеть только мерцаю¬ 
щий микроскопический прищур глаз и нервное частое по¬ 
дергивание кончика хвоста оттого, что пять или шесть 
пятнадцатисантиметровых малышей докучали матери, вред¬ 
ничая в игре с ее шевелящимся кончиком. Дети есть дети. 
Гюрза, не мигая и не шевелясь, следила за Виктором и его 
другом. Чутье подсказывало ей — ни ее, ни детей они не 
тронут. Наконец, «ниточки-недельки» так разошлись, что 
мать в сердцах треснула их хвостом, как метлой, от чего 
те клубочками закатились в щель плиты. 

После этого гюрза, еще более сократившись, сложи¬ 
лась в кольцо и закрыла глаза. 

— Не будем бабе мешать, дадим ей отдохнуть от всех. 
Пошли. 

Люди, тихо ступая, исчезли. 

Виктор нередко приходил сюда посмотреть на это не¬ 
безопасное существо, но ни разу не мог объяснить себе, 
почему после нескольких минут визита он успокаивался 
от нервной суеты человеческого дня. Сегодня он был взвин¬ 
чен, как никогда. 
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ГАРНИЗОННОЕ СОБРАНИЕ 


У него, ответственного офицера по гарнизону, в тот 
предпраздничный авиационный августовский день 
оставалось еще несколько часов, чтобы подготовить обсто¬ 
ятельный доклад вышестоящему политотделу армии о вы¬ 
полнении его директивы. Уже сутки он нервничал по пово¬ 
ду требования «сверху», не имеющего ни на первый, ни на 
пятый взгляд никакой логики. По их велению, с сего дня в 
гарнизонах на видном месте должен был висеть плакат с 
тремя разделами, звучащими так: «Они перестроились», 
«Они на пути к перестройке», «Они не перестраиваются»... 

Проведя не один час в курилке с народом, три месяца 
назад вышедшем вместе с ним из Афгана, Виктор отчаян¬ 
но просил литературной, философской и любой другой 
помощи для выполнения, мягко говоря, необычного крем¬ 
левского указания. Народ, слушая его и говоря совершен¬ 
но о другом, откровенно попросил: 

— Слушай, отстань, а, по-хорошему... 

Виктор попытался сам вставить в эти три столбца со¬ 
ответствующие фамилии, исходя из личных наблюдений. 
В итоге получалось, что любой офицер части имел полное 
право разместиться сразу в трех вертикалях. Потому как 
при ближайшем рассмотрении служебной характеристики 
каждого из однополчан, те сполна отвечали любому из 
трех пунктов. Не получив вразумительного объяснения и 
от программы «Время», несмотря на то, что в отношении 
данного бурного государственного процесса не жалели 
сотен цветастых слов, он пошел к начальнику штаба, как 
к конечной инстанции — честно признаваться в своем не¬ 
профессионализме. 

У входа в штаб угрюмо терлась о перила тощим мос¬ 
ластым задом однорогая корова с прозаической кличкой 
Зорька. Ее вымя, величиной с грудь манекенщицы, соот¬ 
ветствовало ее оскотиненной судьбе. Корова находилась 
на пенсионном котловом довольствии у прикухонного 
хозяйства части по причине большой выслуги лет и пол¬ 
ного отсутствия всякой выгоды от нее. Зорька была жива 
только благодаря прошлым заслугам — небывалой плодо¬ 
витости в молодости. 
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— Разрешите, тов. полковник? 

Капитан Николаев, стоя в дверях, прокручивал в го¬ 
лове суть вопроса. Начав с того, что в гарнизоне на этот 
час без происшествий, Виктор доложил, за чем пришел. 
Он не надеялся получить исчерпывающий ответ у этого 
немолодого офицера, бывшего летчика, которому остава¬ 
лось дотянуть всего год до необходимых тридцати лет выс¬ 
луги, и уже два года как нелетавшего. Это был уставший и 
порядком изношенный человек. За все тридцать лет слу¬ 
жебных скитаний по Союзу он был «то со щитом, то на 
щите». Порой его из поощрения допускали к подарочным 
крохам продовольствия или к «тринадцатой зарплате», как 
к жирному кусочку, те, кого он для их личного и спокой¬ 
ного обогащения нередко закрывал своим телом. У него не 
было ни конечной прописки, ни даже личной плохонькой 
квартиры, а порой и куска в желудке. Его то пробовали на 
зуб, то гнули через колено. Однажды молодой лощеный 
полковник из Москвы не без ехидцы спросил его: 

— Ну, вы хоть что-то имеете от своей должности для 
себя? 

Тот, внезапно окрепнув и помолодев от такого хам¬ 
ства, стальным голосом ответил: 

— Имею! Семью и честь! 

В гарнизоне его без злобы и насмешки за глаза назы¬ 
вали Владимир Иваныч Ленин. По случаю сверхкурьеза, 
который произошел с этим абсолютно всегда с винным 
запахом начальником штаба. Однажды, построив полк на 
плацу, у памятника вождю, он в такой же предпразднич¬ 
ный августовский день Военно-Воздушных Сил, будучи в 
своем естественном состоянии, высмотрев в шеренгах пол¬ 
ка несколько себе подобных, не слишком трезвых офице¬ 
ров, начальственно рявкнул: 

— Равняйсь! Смирно! 

Развернулся к подходящему командиру полка буряту 
Бимбе Батмаевичу сразу обеими ногами и начал для повы¬ 
шения самоавторитета словесно воспитывать народ: 

— В такой день! Славный для авиации... Как вам не 
стыдно! Взять и нахл... и наж... употребить... Как вам сто¬ 
ять тут совесть позволяет?! 

И, показывая рукой на большой бюст Ленина, завер¬ 
шил: 
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— На вас ведь Владимир Иваныч смотрит! 

Очумелые вороны около часа, пытаясь перегалдеть 
друг друга, висели в воздухе, тараща глаза с высоты сво¬ 
его полета на неумолкавших от хохота людей. 

Сегодняшнее, очень нужное и от того тревожное об¬ 
щее собрание личного состава всех частей, а их было пять 
в гарнизоне, перенесли с десяти часов утра на шестнад¬ 
цать. О причине такого изменения руководство не сооб 
щило, но собравшиеся в назначенные ранее десять часов 
офицерские жены с ребятишками будоражным полушепо¬ 
том-гвалтом и частыми то тут, то там раздававшимися 
шлепками для вразумления неугомонного потомства дела¬ 
ли общую атмосферу предгрозовой. Семьи десантников, 
летчиков, вертолетчиков, артиллеристов и связистов, про¬ 
живающие в гарнизонных халупах-хрущевках, располо¬ 
жившихся для выполнения своих государственных слу¬ 
жебных обязанностей на левом плече Нагорно-Карабахс 
кой АО (если держать голову строго на Россию), уже все 
равно знали причину срыва жизненно важного собрания в 
офицерском клубе десантного полка. 

Этой ночью из гарнизона исчезли пять прапорщиков- 
азербайджанцев. По двое от связистов и артиллеристов и 
один — от вертолетчиков. Прапорщика, сбежавшего из сво¬ 
ей части, Виктор знал хорошо. Восемь месяцев назад этот 
внешне смышленый молодой человек поступил к ним в 
часть после окончания полугодичной школы прапорщи 
ков в Московском военном округе. Щупленький, неказис¬ 
тый, с нервно прыгающими глазами на любой стук и даже 
громкое слово, он вызывал свойственную любой русской 
душе жалость и желание помочь. Ему, прапорщику Али 
еву, оказали всевозможную житейскую помощь и профес¬ 
сиональную поддержку. В его семье под стать ему были 
жена и трое ребятишек, мал-мала меньше. 

У личного состава эскадрильи плескалось сердечное 
желание сказать ему: «Мой дом — твой дом». Вновь при¬ 
бывший в ответ был искренне очень благодарен этим зас 
луженным вертолетчикам-афганцам буквально за все. Чуть 
позже приказом командира части Алиева поставили на дол¬ 
жность начальника трех продскладов. 

Отдан этот приказ был от армейского простодушия, 
исходящего еще и из того, что Али Алиев — местный. А 
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значит, вопрос обеспечения личного состава продуктами с 
земли будет практически решен. Алик оказался более чем 
предприимчивым армейским продовольственником. Через 
две недели вертолетчики с семьями, рядовой и сержантс¬ 
кий состав стали потихоньку наедаться. Это прогрессирую¬ 
щее благополучие в столовых было своеобразным неглас¬ 
ным курсовым экзаменом его профессионализма. А почти 
четыре месяца спустя прапорщик подкатил на новой шес¬ 
терке черного цвета прямо на штатное построение всей ча¬ 
сти в понедельник утром. Тишина, повисшая в воздухе меж¬ 
ду командами «равняйсь» и «смирно», была пропитана мужс¬ 
ким кряканьем и чем-то таким в смысле: «Ничего себе!». 

Начальник продслужбы, капитан Гаспарян, держав¬ 
ший под мышкой оставшийся полугодичный срок дослу¬ 
живания, демонстративно, но откровенно озадаченно раз¬ 
вел руками: 

— У ревизии с округа претензий нет... 

Армейская сверхдобрая душа, вернее, души, потрепав¬ 
шись на эту тему с неделю, вскоре забыли о промелькнув¬ 
шей новости. Об этом вспомнили сегодня утром, так как в 
числе исчезнувших оказался и Алиев. Вместе с женой и мал- 
мала меньшими! Находящаяся недалеко от КПП квартира в 
виде финского домика, выделенная ему от войсковой части 
и обихоженная за счет «вида один» (материальной помощи), 
была ... пуста. Не было даже лампочек и розеток. Но глав¬ 
ным потрясением, заставившим сжаться сердца военнослу¬ 
жащих, стало прилетевшее час спустя сообщение: «В селе¬ 
нии Чардахлы дотла сгорел дом-музей маршала Баграмя¬ 
на». Чардахлы была родная маршальская деревня, распо¬ 
ложенная уже на территории АО, в двенадцати километрах 
от гарнизона, в горах, которые поднимались почти от ВПП. 
Виктор знал этот музей по двум естественным для любого 
офицера визитам из-за трепетного уважения к полководцу, 
у которого на войне было твердое бескомпромиссное требо¬ 
вание: если в роте менее пятидесяти процентов русских сол¬ 
дат — роту в наступление не посылать. 

Работавшая там немолодая, худенькая, необычайно 
интеллигентная армянка Каринэ, неизбалованная заезда¬ 
ми, от всей души поведала обо всем, что знала о маршале, 
включая информацию о его родословной до шестого коле¬ 
на. Виктор покинул тогда этот хлебосольный домик с пол- 
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ным желудком толмы, слегка пьяный и уверенный, что 
хозяйка, как минимум,— правнучка маршала Баграмяна 
и доктор исторических наук. С женской сердечностью она 
негромким голосом, с долгими паузами, как бы не реша¬ 
ясь открыться, рассказала Виктору, что он служит на очень 
непростом месте, почти святой земле: 

— Здесь по сию пору лежит очень много твоих одно¬ 
полчан. Я имею право так говорить. 

Каринэ, замолчав, рассматривала блюдце. 

— Сотни русских солдат утрамбованы здесь в братс¬ 
ких могилах. Там до сего дня лежат твои братья, ограб¬ 
ленные и изуродованные. 

Это случилось с 9 по 12 января 1918 года на перегоне 
станций Шамхор—Далляр Закавказской железной дороги. 

Тогда до тысячи вооруженных закавказских татар, 
засевших в окопах по обе стороны железной дороги, рас 
стреляли находившихся в вагонах солдат. В те дни под 
Шамхорским мостом было пять потерпевших крушение 
составов: три воинских, один пассажирский и еще один, 
превратившийся в груду искореженного металла. Кругом 
трупы солдат-красногвардейцев, некоторые из них обуг¬ 
лились. Дальше, в ущелье речки, еще не одна сотня тел 
русских воинов. Все погибшие были изуродованы до не¬ 
узнаваемости. У моих стариков, которые видели все это, 
волосы становились дыбом. Это был и есть до сих пор 
нераскрытый Шамхорский «Бабий Яр». 

Виктор молчал. Молчала Каринэ. Чай остыл. 

— А...а можно я спрошу тебя... 

И Виктора, едва начавшего рассказывать, женщина с 
ожесточением в голосе перебила: 

— Да! Правда! Было. Неподалеку от меня. 

Сосед Каринэ, имевший богатый дом и трех жен, был 
фанатичным любителем игры в нарды. Однажды в чайха 
не, где он просидел большую часть своей жизни, им был 
проигран дом. 

Он долго катался у ног старейшины своего клана, 
воя просил помощи и прощения. Его простили. Откупом 
хохочущим партнерам была третья жена, русская. Через 
два дня ее привезли ему обратно. Это была пугающая ду¬ 
рочка. Кривляясь и похохатывая, она хватала мужчин за 
руки, подтаскивала к себе, делая при этом своеобразные 
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бесстыдные жесты. Другие его жены с изменившимися, 
потемневшими лицами в полном отупении смотрели на 
мужа. День спустя ту женщину больше уже никто и ни¬ 
когда не видел. А через несколько месяцев мужа обнару¬ 
жили в подвале. Он, прищелкивая зубами, с горящими 
глазами, с клекотом выкрикивая «гы-гы-гы», сгребал и 
засовывал себе в штаны, в рот и тут же выплевывал кучу 
денег. Некоторые туго перевязанные пачки давно прокис¬ 
ли. Это была страшноватая, для того времени ничем и 
никем необъяснимая метаморфоза. Много лет спустя Вик¬ 
тор понял, что каждый грех обладает и внешностью, и 
запахом. Если он является к человеку в своем истинном 
обличье, то увидевший его может враз сойти с ума, за 
деяния свои, а если грех придет к совершившему мерзость 
в виде запаха, то он мгновенно задохнется от смрада. Тог¬ 
да была именно та минута... 

Сегодня, за час до совещания, офицеры, уже начав¬ 
шие небольшими клумбами топтаться у входа в клуб и 
гудевшие вполголоса, пока не получали команду на вход. 
Все ожидали прибытия группы десантников из селения 
Чардахлы. Людей тревожила и судьба Каринэ. Здесь же 
стоял в круге с начальником гарнизона и командирами 
частей местный начальник особого отдела, внешне не на¬ 
пакостивший никому, всегда задумчивый и доброжелатель¬ 
ный молодой майор. Виктор со своим командиром доло¬ 
жили ему о побеге Алиева в первый же час, с оказавшими¬ 
ся тут же и для того же остальными командирами частей. 
Чекист внимательно выслушал всех в своем кабинете. 
Предварительно, до разрешения «войдите», он перевер¬ 
нул все лежавшие на столе бумаги текстом вниз и наглухо 
закрыл сейф. Провожая офицеров, не вставая, он всех 
поблагодарил за информацию и сказал: «Разберемся». 
Больше из профессиональной воспитанности, чем исходя 
из реальной возможности. Хотя по его лицу было видно, 
что дело это пугающе глухое. 

По дороге в офицерский клуб у Виктора невольно 
всплыло в памяти не соответствующее должности майора- 
чекиста выражение лица. Не то не к месту, не то невпопад 
мелькнули слова той песни: «До свиданья, Афган, этот 
призрачный мир...». Еще тогда он как бы случайно поду¬ 
мал: «А почему не прощай?». 


193 



В воздухе тревожно потянуло закордонным запахом. 

— Товарищи офицеры! Смирно! Товарищ полковник!.. 
В до предела набитом офицерском клубе десантного пол¬ 
ка стояла звенящая тишина. Еще никогда народ в мирной 
жизни не был так дисциплинирован и подтянут. Мужские 
лица были по-предбоевому замкнуты. Женские же выгля¬ 
дели сверхматеринскими. Дети забились в щелки между 
родителями и мышками постреливали глазенками во все 
стороны. На трибуне легендарного Краснознаменного, из¬ 
вестного во всей России, десантного полка стоял столь же 
легендарный его командир. Если бы во всех Вооружен¬ 
ных Силах России звезды героев давали по истинным зас¬ 
лугам, то арбатские вооруженные силы разом ошеломля¬ 
юще оскудели бы. А погоны и грудь воинов, опоясавших 
собой границу Родины-матери, которая только таких все¬ 
гда звала и зовет поныне, расцвели бы салютом Славы. 

Это они, обугленные и продымленные, замордованные 
в «духовских» пытках и тьме конфликтов, организован¬ 
ных теми, кого они, в том числе, клялись хранить, за ми¬ 
нуту собрались здесь, еще более сплотившись. В этом зале 
вечно и незримо стояли кресты с распятыми солдатами, 
проданными матерям по частям. Русские женщины, бере 
менные, с колом в животе, корчившиеся в подвалах Вос¬ 
тока. Прищуренными глазами смотрели в сторону дома 
обрезанные офицерские головы. 

Это они, находившиеся здесь, живые и навечно ушед 
шие, тащили на своем хребте идеи Госдумы от Москвы до 
самых до окраин. Это их телами богато сдобренная рус¬ 
ская земля досыта кормила хлебом вновь взращенных на 
их место доблести и славы юных мужичков. В вещмешке 
почти каждого из сидящих было от пяти до пятнадцати 
гарнизонов с тараканьими общагами, куча войн, стыдливо 
и от бессилия названных локальными конфликтами, ус¬ 
тавшие и нередко больные жены... И ни кола, ни двора. В 
таком виде их нередко встречал наглый, ухмыляющийся и 
сытый служака по имени «Приказ об увольнении». 

Виктор был знаком почти с каждым из этих ребят. С 
кем-то на уровне служебных отношений, но с больший 
ством очень близко по нештатным закавказским ситуаци¬ 
ям. Разглядев навскидку рядом сидящих и услышав при¬ 
ветливое «здорово» на «здорово», он уселся на краешек 
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выделенного места. Судьбы плотно стиснутых вокруг него 
офицерских семей были порой таковы, что если отснять 
несокращенную ни на секунду их жизнь на фильм по сце¬ 
нарию типа «Судьба офицера», то те изжеванные, скудо¬ 
умные заокеанские поделки с претензией хотя бы на блек¬ 
лый боевичок, гасились бы народными плевками на вто¬ 
рой минуте смотрин. А какие в этом зале были озерно¬ 
чистые офицерские души! Война, как девятый вал, вымыла 
из них всю невольную накипь, прежде считавшуюся исти¬ 
ной. Они выздоровели от свиста пуль, от чего разом про¬ 
ходила хандра, усталость и глупость. Они крепче от этого 
любили жен, сердечнее почитали мать, к ладошке которой 
склонялись, как к целебной иконочке, благоухавшей от 
сыновнего поклона. Ладанный запах от мамкиного трепе¬ 
та едино сочетался с каждым стуком материнского серд¬ 
ца. Стуком, ставшим словами и молитвой о здравии. 

Гревший Виктора справа капитан Сенька — это не¬ 
повторимая офицерская чудодейная дорожка судьбы. 

В том 83-м, в сентябре Сенька спал с открытыми гла¬ 
зами свою последнюю ночь в еще полгода назад желан¬ 
ной, волнующей комнате офицерской общаги с любимой 
Женькой. Они очень легко встретились и за один танец 
на балу в военном училище на втором курсе без слов по¬ 
любили друг друга. Женька честно дождалась его до вы¬ 
пуска. Сенька ответно отлетал выпускные экзамены, и они 
под руку, при одобрительном нервном покуривании двух 
отцов и сердечных слезинках двух мамок, улетели на се¬ 
вер. Он набирал высоту и спускался с нее к Женьке. Она 
носилась по очередям военторговских магазинчиков и, 
глядя на единственные на двоих часы, торопилась приго¬ 
товить нехитрый семейный ужин. А полгода спустя в ней 
что-то сломалось. Сенька перекопал в себе и в ней все. 
«Пропылесосил», насколько хватило молодого ума, всю 
свою душу. Но оказывается, жизнь прожить, что минное 
поле перейти. Да еще такую светленькую, неломанную. В 
утро его ухода на войну она скривившимся, таким нежень- 
киным ртом проорала в щель закрывающейся двери: 

— Желаю, чтоб ты сдох!.. 

Сеньку вызвали с войны через восемь месяцев. Жень¬ 
ка, та его любимая курсантская и лейтенантская Женька, 
была смертельно больна раком гортани. 
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Он хоронил ее, обхватив руками гроб, без осознания 
и осмысления своих действий, простив ей все за все. 

Летать начал только через три месяца, получив от 
командира дивизии допуск на одиночные полеты с оценкой 
«хорошо». Сенька в очередной раз заходил на посадку ран- 
ним-преранним утром. Курс снижения проходил над юж¬ 
ным городом, куда его перевели служить после Афгана. 
Он находился уже на глиссаде снижения, почти над цент¬ 
ром спящих кварталов, когда секунды спустя город, вздрог¬ 
нув, подумал: «Ученья идут...». Сенька умудрился сделать 
то, за что пилоты при встрече снимают шапки — посадил 
беззвучно падающий самолет на брюхо без выпущенных 
шасси, почти на центральную улицу города. «Миг», визжа 
по асфальту и ударяясь то хвостом, то крылом об углы 
домов, не зацепив никого, выскоблился со скоростью 150 
км/час на небольшую площадь, взвизгнул отчаянно пузом 
по закавказским камням и, просунув удивленную морду по 
самую кабину в престижную местную турецкую баню, ус¬ 
покоился. Командование капитана Сеньку за это три дня 
спустя очень осторожно поощрило, видимо, не зная, как 
поступить. Москва непривычно промолчала. Полк неделю 
не летал, а хозяин бани, что интересно, оценил летное ма¬ 
стерство весьма оригинально — каждую субботу Сенька с 
друзьями мог париться там бесплатно. От пуза. 

Банщик свое решение пояснил голосом человека, на¬ 
шедшего клад: 

— Реклама! 

...Притиснутый слева, крепкий, как камешек, начфиз 
полка, мастер спорта по боксу, майор Овчинников одной 
рукой баюкал трехмесячного сына Борю второго, умудря¬ 
ясь этой же рукой успевать ловить сосочку, которую тот 
периодически выплевывал, проверяя папину «боеспособ¬ 
ность». Другой — поглаживая, делал массаж овчарке-че- 
тырехлетке Бетта, зачисленной навечно в списки десант¬ 
ного полка и являющейся своего рода визитной карточкой 
легендарной части. На ее счету было два ранения, три 
подрыва с контузиями и семнадцать спасенных десантных 
душ. За свою доблесть эта хромающая на три лапы псина, 
без правого уха и наполовину бесхвостая, была единствен¬ 
ной за всю историю государства собакой, на которую всем 
личным составом полка сначала вроде бы в шутку, а когда 
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народ разошелся, то и всерьез, был составлен и отправлен 
наградной лист на звание Героя Советского Союза. Этот 
документ дошел до Кабула. Оттуда последовал весьма не¬ 
двусмысленный ответ из десяти русских слов, но копию 
наградного там оставили и, похоже, не для смеха — чья-то 
военная душа «наверху» все же по чести оценила заслуги 
спецназовки Бетта, прислав ей три коробки сухого польско¬ 
го молока ближайшим бортом. Но самое закритическое 
испытание выпало на долю Бориса и овчарки за два меся¬ 
ца до окончания срока в Афгане. Восемь десантников на 
пределе человеческих сил, тараня сугробы забинтованны¬ 
ми лбами, нецензурно бранясь про себя, со скоростью один 
км в час продирались по крутому подножию ущелья. Двое 
были легко ранены, остальные обморожены. Одного уби¬ 
того тащили на волокушах, сделанных из плащ-палаток. 
Впереди, утопая по брюхо в снегу, ползла, торча одними 
глазами Бетта, умудряясь тем самым пронюхивать безо¬ 
пасную тропу, часто зарывая голову по уши в сугроб. «Вер¬ 
тушками» спецназ забрать не могли из-за густющего тума¬ 
на. Ребята самостоятельно, при полном радио- и голосо¬ 
вом молчании пробивались в сторону базы. Оставалось 
меньше суток пути, когда послышался глухой хлопок. Для 
Борькиных ушей он прозвучал, как оглушительный взрыв. 
Опустив импроносилки, он рванул вперед. И все потемне¬ 
ли ликом и глазом: мастер-боксер выл на луну, держа на 
руках безжизненно провисшее тело собаки. С ее часто по¬ 
дергивающихся лап густо капала кровь. Бетта первой на¬ 
ступила на мину, приняв весь удар на себя. 

Видимо, от изнурительной усталости ее преданная спец¬ 
назу душа стала давать сбои от сверхсобачьих испытаний. 

— Бетта, Бетта... 

Борька плакал и лизал собаку в полузакрытые глаза 
и сухой нос. 

— Бе-е-е-тта-а-а... 

Возможно, это и было тем сигналом помощи свыше, 
из-за чего сила человека удесятерилась. Собаку перли под 
хирургический скальпель галопом на палатке, с которой 
сняли убитого сержанта и поочередно перегружали его на 
свои плечи. 

Борька тихо скулил, да, похоже, не он один, когда 
через несколько часов овчарку уложили в санчасти на стол, 
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а два часа спустя, боясь прикоснуться к забинтованному 
другу и поверить в чудо, Борис со всем полком целовали 
собачий хвост. Неделей позже еще нетвердо стоящая на 
ногах саперша Бетта уже профессионально поглядывала в 
сторону гор. 

...Вылетевшая пулькой соска от Борьки второго влип¬ 
ла в затылочную «десятку» врача полка, капитана Миши. 
Тот, с полминуты безрезультатно поискав ее, заставил 
вздохнувшего Бориса достать последнюю. На войне все 
имена навсегда врезаются в память. Иногда это лица, по¬ 
ступки. Порой веселые случаи, типа застольного хохота: 
«А помнишь?..». Или заслуженно поднятый вверх боль¬ 
шой палец. Сидевший рядом Миша был законно награж 
ден этим жестом. 

Тогда Мишку подняли ранним рассветным утром, дол¬ 
го расталкивая, а затем орошая его тело холодной водой. 

— Миш, у КПП стоит понурый «дух» с такой же по¬ 
нурой лошадью, ничего толком сказать не может, лепечет 
только одно слово «дохтар» и без конца показывает дро¬ 
жащими пальцами на кобылу. 

Мишка, спотыкаясь и ежась мурашковым телом на 
пятой минуте, наконец, попал в штаны. Стылая поздняя 
осень старательно мешала залезть в ботинки. Стоявший 
на КПП старый дехканин, сутулый, с дрожащими губами 
уже молча, увидев врача, стал показывать на пах кобылы. 
Его глаза блестели от слез. Кобыле было лет шесть. Даже 
беглого взгляда было достаточно, чтобы понять — у нее 
заболевание «по-женски». Мишка минут десять сообра¬ 
жал, что у него по этому случаю есть соответствующее. 
Дух мусульманским взором утонул во взгляде врача. 

— Заводи. Придешь через две недели, — вдолбил он 
на пальцах дехканину. — Но за исход не ручаюсь. 

Старик отдал Михаилу уздечку, как последней на ¬ 
дежде. Сам он приходил ежедневно и тихонько сидел до¬ 
вольно далеко от часового, с чалмой в руках, безотрывно 
глядя в сторону гарнизона. 

Через десять дней он держал в мокрых руках от по¬ 
стоянно вытираемых глаз уздечку, надетую на морду кап 
ризно бьющей копытом подтанцовывающей кобылы. Ка 
питан довольно долго провожал задумчивым взглядом ча 
сто оглядывающегося и кланяющегося старика. А ближе к 
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весне его опять обливали для разбудки водой. У КПП 
стоял счастливый хозяин кобылы с кожаным сосудом, 
полным кобыльего молока. Мишка с друзьями обпились 
им за неделю вволю. А, может, случай с этой кобылой 
был началом той тропы к его главному духовному экзаме¬ 
ну и более осмысленному в его пока недолгой человечес¬ 
кой жизни, когда Мишкину группу из десяти спецназов¬ 
цев после суточного скитания «духи» основательно при¬ 
давили в горах в центре Афганистана. Поставленная им 
трехсуточная задача была сорвана через несколько часов 
после выхода. Тогда они растворились, как обычно, но¬ 
чью. Вляпались в нештатный случай ранним утром. Пути 
Господни неисповедимы. При начавшем жарить экватори¬ 
альном солнце спецназ споро врезался в табунок овец и, 
главное, в пасущих их двух десятилетних ребятишек. Ба 
ранов полулежа распинали, пацанов повтыкали головой в 
землю и стали лихорадочно соображать, что с ними де¬ 
лать. Дети, чувствуя, что счет их жизни решают минуты, 
оцепенели и находились в том состоянии, какое бывает у 
сердца перед плахой. 

Их оставили живыми, но путь следования и задача 
группы от этого были изменены. Пробная связь со своей 
базой ничего не разъяснила ни той и ни другой стороне. 
Теперь уже в группе было двенадцать человек. Пастуш¬ 
ков, расставив через два десантника, кляпами и кон¬ 
кретными движениями лишили речи и ходко потащили к 
себе домой. Но и «духи» к этому году войны умели уже 
многое. Вычислив по переговору улиточный квадрат, де¬ 
сантников вынудили сползать в безвылазную точку. За 
время подхода к этой пещере «духи» четырежды зависа¬ 
ли на пятках. От них, не теряя скорости, отбивались зло 
и молча. После каждой скоротечной схватки количество 
бинтов убавлялось с прикладов и прибавлялось на ру¬ 
ках, ногах, плечах, головах. Убавлялись патроны и гра¬ 
наты. Пацанов (увы, война жестока) «выключили» из нор¬ 
мального физического состояния: оглушив, забросили в 
глухой кустарник. Повезет — выберутся. «Духи» шли след 
в след, дыша в спину. Найдя самую удобную для боя 
точку, спецназ заполянился «ромашкой», разделившись 
по двое для самоподрыва, чтобы, если что, не сдаться в 
плен. Пересчитали и поделили патроны и гранаты. На- 
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спех зализали саднящие ноющие и кровоточащие раны. 

«Духов» не было минут десять. Странно. Пятнадцать 
минут... Ожидание последних минут жизни — страшное 
испытание. Человеческое состояние каждого находится в 
режиме предельной душевной, мышечной и сердечной виб¬ 
рации. Обильное потоотделение, липкие руки, скудная ре¬ 
чевая возможность... Дикция, мимика и жесты сводятся к 
минимуму, выполняются только самые необходимые дей¬ 
ствия. Мозговые функции оглушительно обострены. Кто- 
то уткнулся лбом в песок, кто-то живет только оружием, 
кто-то помогает сам себе дышать, непривычно мощно, мас¬ 
сируя щеки и виски дрожащими ладонями. Речь меняется 
до неузнаваемости, дойдя до такого совершенства, что 
двумя-тремя словами можно идеально выразить любую 
заумную мысль. Двадцать минут... И вдруг... 

— Валерка, ты прости меня за то, что... 

— И вы меня, мужики, простите... 

— Вовка, не суди меня строго... 

Десять человек языком мудрецов каялись друг перед 
другом, едва шевеля губами, предельно четко контроли¬ 
руя горизонт. 

— Прости меня за все... 

Тридцать минут... Неподвластная разуму суть... Духи 
заблудились, пройдя мимо! 

Сейчас Михаил, сидя в зале, словно ощутил вновь ту 
мокрую спину. Было такое состояние, что впору пришло 
время просить прощения каждому сидящему здесь у нахо¬ 
дящегося рядом. Причина, из-за которой те же люди собра¬ 
лись на таких же условиях, была уже не той закордонной, а 
внутригосударственной. И «ромашковый» зал здесь о-очень 
хорошо знал друг друга, основательно веря на слово. 

Война — это скопление всех вселенских сил. Мыс¬ 
лимых и немыслимых. Темных и светлых. Небесных и 
подземных. Всех религий и знаков. Здесь души сшибаются 
с душами. Не всегда реально осмысливая и осознавая, что 
творится вокруг и что творят сами. Перед самыми страш¬ 
ными боями, жестокими смертями менялось привычное 
состояние в атмосфере, не таким становилось солнце, у 
которого тоже бывают затмения. В декабре появлялась 
радуга, а в июле шел снег. На войне раскрываются неслы¬ 
ханные доселе человеческие возможности, когда человек 
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одной рукой поднимал машину и успевал вырвать из-под 
нее задавленного друга. Не контролируя себя, забивался 
от страха в щель скалы, в которую позже, на следующий 
день, не мог просунуть даже ногу. Перед самоподрывом, 
чтобы не сдаться в плен, в тридцать лет человек взрослел 
до ста, чувствуя в последние секунды, что рожден был 
именно для этого. 

Перед утренней смертью с вечера более тщательно 
чистили оружие, готовились надеть самое чистое белье. 
Неожиданно для многих обходили друзей, раздавая на 
память дорогие сердцу и бережно хранимые порой пустя¬ 
ковые вещи. А их друзья вдруг пронзительно осознавали, 
что это значит и, принимая дар из рук друга, прощались с 
ним, мучительно изображая улыбку благодарности. В па¬ 
мяти Виктора была бабушкина быль, когда перед очисти¬ 
тельной святой войной их район заполонили колдуны, о 
которых в здешних местах никто и не слыхал. Последней 
предвоенной зимой часто полыхала в метель чудовищная 
молния, грохотали громовые раскаты. В село на крохот¬ 
ную площадь выходила стая волков и протяжно, с надры¬ 
вом выла до серого рассвета, задрав тоскливые морды. 
Старики говорили: «Война будет». У тех казахстанских 
переселенцев со всей России был страх больший, оттого 
что нигде и близко не было церкви. В ту ночь с 21 на 22 
июня в избушке деревенской старухи-колдуньи слышался 
долгий хохот и надрывный вой собаки. А зимой ее заме¬ 
ло. К ней боялись подойти с неделю, пока председатель 
сам не раскопал хату. А раскопав — отшатнулся. Бабка 
стояла на коленях у двери с прищуренными глазами и 
искривленным почерневшим лицом... 

Зал заметно оживился, усилился шум голосов, запла¬ 
кал ребенок. Потом со сцены командир полка попросил 
офицеров помочь рассадить вновь прибывших — восемь 
армянских семей. Они постоянно переглядывались и, сму¬ 
щаясь от непривычного внимания, готовы были сесть пря 
мо в проходе. Еле отговорили. Солдаты занесли еще сту¬ 
лья, и гул стал постепенно затихать. Торопливо прошед¬ 
ший по сцене к командиру дежурный по части с минуту о 
чем-то говорил ему на ухо, потом отнекивался, и полков¬ 
ник объявил, что начало собрания переносится на двад¬ 
цать минут. Среди полкового народа прошел шепот. «Ко- 
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мандира по СВ запрашивает Тбилиси». В зале заверте¬ 
лись головы, заподнимались в припоздавших приветстви¬ 
ях руки, и разговоры на уровне: «Ну, как дела?» — «Нор¬ 
мально», — начали волнами ходить по всем рядам. 

Невольно создавшаяся в зале пауза до начала жиз¬ 
ненно важного разговора логично и удачно превратила клуб 
в столово-спортивную площадку подрастающего поколе 
ния в возрасте от одного месяца до того часа, когда уже 
вразумительно попискивающий люд мог относительно са¬ 
мостоятельно решать свои сложные жизненные проблемы. 
Здесь стало ясно, что хитрый Сашка, ростом чуть выше 
отцовского колена, на деле вовсе не оказался тем приме 
ром в поведении для Димки из соседнего подъезда, кото¬ 
рому ставили его в пример по сто раз на день, начиная от: 
«Ты руки мыл перед едой? А вот Сашка...», до: «Я тебя 
насколько отпускала, безобразник?»... 

Зал шевелился, как потревоженный муравейник, и 
шуршал бутербродными обертками. И последним дипло 
матичным усилием предупреждал пятилетнюю Людочку: 
«Ну, все, щас отцу скажу...». Многие родители честно при 
знались, что у всех, оказывается, дети как дети, но этот 
олух... В общем, на пятой минуте гарнизонный народ, на¬ 
конец, зажил своей привычной жизнью. Вдруг откуда-то 
из-за спины Виктора потянуло естественным специфичен 
ким запахом. Семья прапорщика Гуриева разом, раздви¬ 
нув ноги и мгновенно вычислив «источник свежести» в 
лице своего трехгодовалого Петьки (у того мордашка от 
ответственейшей рабочей минуты напряглась до покрас 
нения), двумя родительскими языками с опозданием про¬ 
шипела: 

— Ты что творишь? 

На что, досадуя на недогадливость и бестолковость 
родителей, Петька, не прекращая процесса очищения, на¬ 
тужно и хмуро просипел: «Не видите? Тужусь». Добро 
душный и всеобщий хохот уносил Петьку из зала на от 
цовской левой руке. Правая ладонь выполняла функцию 
аварийного горшка. Через минуту Петька, вися над «ста 
ционаром», смиренно выслушивал, кем он является на са¬ 
мом деле. Его единственным оправданием была бесконеч 
ная заунывная фраза: 

— Я не виноват, что меня разнесло... 
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Вернувшийся командир полка своими двое суток не¬ 
спавшими глазами с минуту смотрел на быстро затихаю¬ 
щий зал, еще не остыв от разговора с Тбилиси. Андрей 
Иванович, сорокавосьмилетний гвардеец с большой бук¬ 
вы, знал всех своих подчиненных поименно, поквартир¬ 
но, по нищим холодильникам, по битой неказистой, 
затурканной от тьмы переездов мебели. Знал, кто кого 
крепко в семье любит, чей мужик у какой бабы, как бы 
это поделикатнее сказать, возвращается не в 19:00, а в 
три утра. Технику, видите ли, в автопарке готовили к 
маршу. А двигатели ротных БТРов почему-то остро пах¬ 
ли «французскими» духами «Красная Москва». Э-эх, 
жизнь наша тяжкая, души беспутные! Сам трижды про¬ 
дырявленный и дважды посеченный в Афгане, Андрей 
Иванович, далеко не ангел, как-то принял решение — каж¬ 
дого ребенка, оставшегося без папы, считать сыном или 
дочерью полка, поставив их на все виды скудного офи¬ 
церского довольствия. Он, полковник, начал войну с по¬ 
тери своего близкого друга. В том бою его однокашник 
по училищу Толик получил смертельные ранения в грудь, 
в рот и в живот. Командир роты Андрей, стоя на коле¬ 
нях в грязи и копоти над истекающим кровью другом, в 
исступлении осипло орал: 

— Санитар... почему ты не можешь переливать кровь?! 

Ротный, зайдясь в хрипе и почти уткнувшись носом в 
нос другу Тольке, убеждал его, что он будет жить, убеж¬ 
дал криком и стучащими от слез зубами. У Тольки не 
было живота и нижней челюсти. Он верил капитанской 
сердечности, но был уже умнее, сильнее и далеко от всей 
группы и пустой земной суеты. Он не то успокаивал Анд¬ 
рея, не то просто от судорог тряс головой. На сером его 
лице было такое выражение, будто он боялся за друга 
больше, чем Андрей — за него. Тольки не было на войне 
уже минут десять, а капитан все лечил и лечил его своими 
доказательствами, что успеет дотащить его. 

В его полку вечерняя поверка длилась всегда долго, 
потому что, помимо живых, зачитывали имена и тех мерт¬ 
вых, как живых. Он лично писал письма их родителям, не 
часто, но поздравлял с Новым годом, с 23 февраля, 9 Мая 
и ... днем рождения погибших сыновей. Ах, как это было 
нужно родителям! Их 18-летнего сына помнят в полку. По- 
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мнят. Полковник имел Честь. И его Честь, весом в офицер¬ 
ские звездочки, перевешивала искусственную честь, «как 
крыло мухи», честь многих золотопогонных офицеров из 
верхов. 

«Десантник в авторитете» знал, что война без потерь 
даже при физически целых подчиненных не бывает, и от 
этого по-человечески прощал многим жизненные и долж¬ 
ностные грехи. Даже нередко выпивки и драки, когда на 
род порой выпивал «за здоровье» до полной невозможно¬ 
сти здраво мыслить. Но что поделать, выпивка без драки, 
как чай без сахара. 

Не прощал только микропредательство, влекущее тра¬ 
гедию и бесчестие. Он там, за ленточкой, однажды про¬ 
стил молодого лейтенанта, честно признавшегося в трусо¬ 
сти, из-за которой был ранен рядовой десантник. А полго¬ 
да спустя этот лейтенант закрыл собой двоих рядовых. 
Ребята остались живы, а взводный уехал домой почитае¬ 
мым в полку безногим героем. Досрочно. Весь полк по¬ 
мнит тот животворящий случай, когда 12-летняя девочка 
с мудростью пожилого человека, пришедшей от беды, от¬ 
казалась от помощи взрослых, оставшись в своей скром¬ 
ненькой комнатке в офицерском общежитии с четырех 
летней сестренкой, говоря тихо взрослым: 

— Вот папа с мамой приедут — а нас не будет. 

А малютка застенчиво показывала всем любимую кук 
лу Машу, называя ее мамой, добавляя: 

— Тихо. Мама спит. 

Их мама Валя тогда умерла от сердечного приступа, 
получив бестактное, не от большого ума составленное пись 
мо о смерти мужа. Детей, конечно, пригрели. Тогда Анд¬ 
рей Иванович пронзительно осознал, что при любой люб¬ 
ви со стороны без родителей все одно — везде чужбина. 
Его так уважали подчиненные, что за право пойти с ним в 
разведку стояла очередь. Он детально, скрупулезно и от 
всего сердца говорил о своих ошибках после боя. От этого 
к нему тянулись, и этому учились у него. 

Однажды кто-то, попытавшийся подтрунить над ним, 
был резко осажен. В одно время из-за частых тяжелых боев 
получилось так, что замена в его роте произошла не очень 
продуманно: вместо обученных солдат в роте стало больше 
вновь прибывших. Тогда на ряд разведвыходов пошли, в 
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основном, одни офицеры. На ротного некоторые странно 
посмотрели, а он поклонился мысленно своим взводным лей¬ 
тенантам, ставшим вдруг настоящими командирами, и ска¬ 
зал, что если ребятишки необученные разом полягут, то он 
ничем не сможет оправдаться перед их матерями: «Пока 
этих не подготовлю — буду ходить на разведвыходы сам». 
Как-то во время операции ему в плен попал американец. 
Его, Андрея, измочаленные, прокисшие, серые от пыли, но 
крепкие и даже не раненые пацаны, расхлеставшие вдеся¬ 
тером небольшой ослиный караван с «духами», перевозив¬ 
ший героин из Пакистана в Иран, несколько минут не мог¬ 
ли сообразить, кто перед ними — этот стучащий зубами и 
трясущимися губами пленный, у которого от желудочного 
озноба даже не соединялись в кулак пальцы. 

— Командир, это не «дух». «Духи» так не сдаются, — 
моментально сделал свой вывод переводчик. 

И вдруг дошло... 

— Так это ты — американская рожа?! 

Пленный, мгновенно поняв, что его жизнь по сроку 
защелкала секундами, сделал то, что может только сде¬ 
лать сущность, с рождения ошивающаяся у статуи своей 
свободы. Сидя от бессилия на заднице, глядя бусыми ко¬ 
матозными глазами сразу на всех, долго и судорожно щупая 
карманы, он, наконец, протянул Андрею ...чек на три ты¬ 
сячи долларов! Пять минут спустя группа, плюясь, скоро 
топала к дому. На камнях, в общей куче с восточными 
работодателями валялся «цивилизованный» представитель 
Нового Света с одной половиной линкольновской квитан¬ 
ции, вбитой в рот, а с другой — в то место, откуда исходит 
их подлинный дух. 

— Что ж таких дешевых сюда посылают? Или нас не 
ценят?.. — окая, недовольно бурчал всю дорогу солдат. 

...Полковник Андрей Иванович, стоя тогда на трибу¬ 
не с графином перед сотнями пар глаз, осознал, что зем¬ 
ная война вечна. Было такое ощущение, что сейчас само¬ 
произвольно с его уст сорвется всем известная его фраза: 

— Выход через два часа. А сейчас всем написать письма 
родным. Последние письма близким на случай смерти. 
Потом, если что, их писать будет некому. И обязательно в 
конце требовал дописку, где ты хочешь быть похоронен¬ 
ным. Они хранились у командира до момента гибели. 
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Сегодня, после десятиминутного разговора с генера 
лом из штаба округа, полковник почувствовал ту расте¬ 
рянность, которую испытывает студент на экзаменах, уви¬ 
дев, что взял не тот билет. Не тем билетом была начинаю¬ 
щаяся война с теми, кого он по сию минуту защищал и 
должен защищать далее. Он силился определить курс стре¬ 
мительно меняющейся политбюрошнокпссной политики, 
благодаря которой брат пошел на брата, государства средь 
бела дня стали переносить забор от своего огорода по¬ 
дальше, расширив свой участок, затоптав урожай соседа, 
не ими посаженный. От прозрения пленочка, до сих пор 
закрывавшая его глаза, сползла и позволила увидеть, что 
верхи не то не хотят, не то не умеют управлять по старо 
му, а потому таскают друг друга по кремлевским коридо¬ 
рам за космы, а кого — за остатки от них. А низы на 
окраине страны, здесь, за забором его части, не хотят жить 
по-старому. Он еще молчал с минуту, решая, куда военно¬ 
му податься. Это не было паническое состояние. Он про¬ 
сто терпеливо и осторожно нащупывал единственно пра 
вильную дорожку мудрости. Благодаря усилиям «верхов» 
дорога, по которой он так долго шел уверенно, стала пре¬ 
вращаться в сплошные колдобины. 

С той поры хорошо осведомленный местный сельс¬ 
кий люд стал избегать слишком откровенных разговоров 
при встречах, а, случайно столкнувшись, спешили увер¬ 
нуться от него, не договаривая, на что у командира полка 
постоянно была горечь и досада. Но однажды, перепрыг 
нув через стену гордыни, эти же час назад отворачивав¬ 
шиеся люди скопом, лебезя, примчались к десантникам за 
помощью. В деревне вновь появился тиф. Вспышки его 
случались и раньше, но этим летом он вспыхнул в небыва 
ло пугающих размерах. Примчавшуюся делегацию 
азербайджанцев возглавляли двое сельских старейшин, 
вокруг них — несколько десятков молодых и в возрасте 
людей с чуть приоткрытыми ртами, бегающими глазами. 
Они старались всунуться во все происходящее сразу. Сто 
ило кому-то из офицеров-десантников выйти к ним из 
дверей КПП для какого-либо уточнения, как собравшие¬ 
ся, отталкивая и перебивая друг друга, пытались ока¬ 
заться в центре переговоров. В ответ на это офицер, зная 
местные обычаи, довольно спокойно, не прерывая нето- 


206 




ропливого разговора со стариками, хлестко, кулаком, раз¬ 
двигал любопытные головы, чтобы видеть лица делегатов- 
старейшин. Вокруг толпы с вороньим гвалтом носилась 
стая ребятишек, и невозможно было определить ни пол 
их, ни возраст. 

Тиф выкосил горное селение и пополз дальше. Пол¬ 
ковник не вспомнил обид, помог азербайджанцам всем, 
чем мог, без потерь для гарнизона. Страшную болезнь 
прогнали в сторону Турции, многих больных за месяц- 
полтора поставили на ноги. В селении вместе с дустовой 
вонью появились три новые улицы: Холерная, Гепатит¬ 
ная и имени Тифа. У Ленина на куцей площади отвали¬ 
лась указывающая доселе нужную дорогу правая рука и 
колхоз «Путь Ильича», оттого что не знал, куда теперь 
идти, заблудился. 

После того, как все относительно успокоилось, ста¬ 
рейшины, вновь оказываясь с полковником лицом к лицу, 
узнавали его с трудом. 

Командир полка вместе с начальником особого отде¬ 
ла гарнизона изложили насторожившие мужиков и пуга¬ 
ющие баб факты. Чекист — смелый мужик, рассекретил 
такие факты, о которых офицеры предполагали с затяже¬ 
левшим сердцем. Он зачитал буквально следующее: 

«...К братьям-мусульманам обращается Фронт освобож¬ 
дения Азербайджана... Газават против российских агрессо¬ 
ров... Священная война... Варварская русская империя... Мы 
потеряли из-за них все национальные обычаи, нацио¬ 
нальную гордость... Мы создадим свой свободный Азер¬ 
байджан... Со своей армией... Мы придем и разрушим рос¬ 
сийские законы... Пока мы вместе, поставим мир на колени 
у наших ног, а это неплохая собственность!..» 

Исходя из серьезности зачитанного, были доведены 
до присутствующих требования, советы, просьбы. Сидя¬ 
щие островком армяне сжались и сникли, напряженно за- 
переглядывались, притянули к себе ребятишек. Те, почув¬ 
ствовав стук материнских сердец, разом умолкли, тараща 
глазенки-сливы на весь зал. Только стоявшая, будто в 
одиночестве, у дверей сумгаитская армянка лет пятидеся¬ 
ти с тщательно прибранными волосами по-прежнему не вы¬ 
казывала никаких признаков беспокойства. Она выгляде¬ 
ла уставшей и от этого казалась ко всему равнодушной. 
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— Сатеник! Сатеник! Присядь. 

Подруга тянула женщину за полу длинного платья, 
кротко упрашивая очнуться, наконец, от своих тягостных 
и трагичных мыслей. Та, словно не видя никого вокруг, 
сделала какой-то неопределенный жест. Сидящая только 
горестно покачала головой. 

Собирающийся воедино от услышанного мужской дух 
в зале вновь завоевал. Эти люди несколько месяцев назад, 
пересекая афганскую «ленточку», оглянулись, вздохнули, 
помянули каждого по заслугам, плюнули на все и рванули 
по мирным домам. Туда, где хотелось, чтобы все было в 
покое. Где калитка у дома, как дверца в семейный и роди¬ 
тельский рай с материнскими глазами, мироточившими ра 
достной слезой. Где любимый взгляд утомленной жены и 
сыночек-росточек и доченька-колокольчик... Истосковав¬ 
шиеся мужики лизали их личики, как кошки лижут котят, 
таскали, не отпуская и вдыхая их целебный цыплячий за¬ 
пах. Они, офицеры, почужевшие от непривычного вида, с 
незнакомыми резкими складками на щеках и горькостью 
чужой земли, были теми, которым ненадышавшиеся от раз¬ 
луки жены жарко говорили: «Любой, но мой». 

Ну, и что теперь? Эй, вы там, наверху!? Что? Вик 
тор, сидя с близкими по сердцу боевыми товарищами, 
пытался мучительно понять: почему в том, в чем упрека¬ 
ют Ивана или Армена, не винят Алика, устроившего страш¬ 
ные убийства в Сумгаите, Кировабаде, Баку?! Почему ка¬ 
питан Советской армии Николаев на всеобщем, нелогич¬ 
ном, по сути, собрании легендарного полка, вынужден ли¬ 
хорадочно решать, как он должен срочно спасать свою 
семью от людей, которых он защищает?! И почему какой 
то Алик, живя в далеком русском Саратове среди рус¬ 
ских, не решает такую же престранную проблему по отно¬ 
шению к себе и своей семье? Почему в эти перевернутые 
набекрень жизненные дни в карабахском селении скром¬ 
ную русскую семью безнаказанно, с удовольствием и умыс¬ 
лом, неделю содержали в свинарнике и кормили из свино¬ 
го корыта вместе с кабаном только за то, что эти немоло¬ 
дые пенсионеры укрыли ночью две армянские семьи. Ка¬ 
бана подпускали к корыту первым, со словами: 

— От него хоть польза, а от вас, свинячьих родствен¬ 
ников, что взять, да-а? 
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Потом русская женщина убирала за кабаном и мыла 
корыто. А с тобой, Алик, так поступали в России? 

Виктор, светлея в мучительном поиске пока еще хруп¬ 
кой истины, начинал осознавать, что победители на Восто¬ 
ке — это выпускники единой школы, сдающие единый эк¬ 
замен, в котором есть всего один билет с единственным 
вопросом и ответом: если ты не с Аллахом, то с тобой мож¬ 
но делать все. Если ты с Аллахом, то тебя не судят за то, 
что ты жаришь печень еще живого русского солдата и, по¬ 
едая ее, мистически «здоровеешь», впившись в тусклые глаза 
парня из Омска, запоминая каждую секунду мучений уга¬ 
сающей мальчишеской жизни. Значит, если на то пошло, — 
это не тот Аллах. Это анти-Алл ах. И такого «победителя» 
судят. Потому что земного победителя — не существует! 
Уходя из зала, Виктор сердцем осознавал, что есть самый 
Высокий и Единственный Судия. Он не знал тогда Его 
имени, но в том, что Он есть, капитан уже не сомневался. 

За возвращающимся с этого непривычного собрания 
офицером, путаясь в тучах, внимательно и чуть прищуре¬ 
но, как бы прицеливаясь, крался полумесяц. Цепко следя 
за путником из последождевых лужиц, он пытался льсти¬ 
во, с восточной прилипчивостью, влезть в его душу. К тому 
времени он успел побывать везде: в России, где после ты¬ 
сячелетних войн даже чернозем был розового цвета, в сум¬ 
рачном духовно-пороховом Карабахе, на мертвенно пус¬ 
тых улицах совсем недавно веселого инженерного и из¬ 
рядно обрусевшего Сумгаита. Теперь полумесяц желал из 
всех сил допытаться, каким сегодня капитан возвращается 
домой. Цельная крепкость офицерского духа не входила в 
расчеты ночного наблюдателя. Иначе его сегодняшняя часть 
суток, проведенная им в Шамхоре, будет пущена коту под 
хвост. Вообще-то любопытно, что это за такое таинствен¬ 
ное и рентабельное место под хвостом у кота, куда все 
стараются засунуть все, что ни попадя?.. 
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ИЮНЬСКАЯ ОСЕНЬ 


В Шамхоре среди лета начала проступать стылая 
ранняя осень. Внешне неопределимая, она вдруг 
задула поземкой в сердцах. Еще вчера казавшаяся устой¬ 
чивой жизнь, довольно беспечная и порой веселая, разом 
всколыхнулась, затаилась, напряглась. Мужики подтяну¬ 
лись и посуровели. Мамки разом отрешились от житейс¬ 
ких мелочей, начав обращать внимание на главное. Ребя¬ 
тишки стали постигать за считанные часы то, чему их отцы 
учились годами. Конечно, это не был батин профессио¬ 
нальный уровень, но для их возраста начавшиеся уроки 
самоспасения воспринимались, как бы это точнее сказать, 
не по-детски, и это еще более пугало родителей. Ребяти¬ 
шек срочно учили, как выживать в мирной жизни при 
любой ситуации, в любое время суток, при любых погод¬ 
ных условиях. Сорокалетние офицеры-спецназовцы, оту¬ 
чив днем в учебных классах конституционных защитни¬ 
ков Родины, вечером в том же классе срочно натаскивали 
шмыгающего десятилетнего Петьку и щупленькую с дву¬ 
мя тонюсенькими косичками восьмилетнюю Анастасию 
нешуточному боевому мастерству. Теперь ребятня, для ко¬ 
торой столь неожиданное внимание взрослых, да еще по 
столь «классному» вопросу, о чем они час назад и мечтать 
не могли, забыв про песочницы, куклы и машинки, учи¬ 
лась по-новому проводить день от подъема до отбоя, с 
учетом изменившейся политики ЦК КПСС. Майор дядя 
Федя, на прикладе которого было больше боевых звездо¬ 
чек, чем съеденных шоколадок первоклассником Максим¬ 
кой, дотошно, не на шутку основательно, в пятый раз за¬ 
ставлял этого Максимку постичь процесс, как правильно 
и безопасно добраться из квартиры в школу и обратно 
домой. Ребятня, впившись глазенками, непривычно дис¬ 
циплинированно, ревниво следила за Максимкиными ошиб¬ 
ками. Они не свойственно возрасту стали четко запоми¬ 
нать, что причина всех серьезных неприятностей — непослу¬ 
шание и плохое поведение. Оказывается, случайные зна¬ 
комства по дороге домой или куда бы то ни было могут 
закончиться с сегодняшнего дня бедой, так как их могут 
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отследить и под всякими предлогами зазвать в чужой дом 
и украсть. Ребячье «у-у-хты» явно говорило о расшире¬ 
нии ненужного для детства кругозора. Теперь они знали, 
что нельзя садиться в машину с незнакомым человеком, 
тем более в одиночку, а только со взрослыми знакомыми 
или родителями. А сегодня в райцентре узнали, что по 
«...многочисленным пожеланиям советских граждан, вы¬ 
ражающих серьезную озабоченность тем, что в Армянс¬ 
кой и Азербайджанской ССР продолжают накаляться 
межнациональные отношения, Президиум Верховного 
Совета СССР постановил ... ввести комендантский час». В 
захолустном Шамхоре в том числе. Крыша государства 
стала не на шутку продуваться и протекать. 

И опалившиеся Карабахским костром, раздуваемым 
с обеих сторон, «черные тюльпаны» косяком, с печаль¬ 
ным криком «к русским зарницам через границу вновь 
понесли ребятишек домой». Да, Александр, ты прав. Опять 
русских — к русским зарницам. В кильватере «тюльпа- 
новского» косяка, сделав прощальный круг над какой ни 
на есть хатой, выстроился все увеличивающийся поток 
офицерских жен с ребятней под одним крылом и необхо¬ 
димыми скромными пожитками под другим. Они, удаля¬ 
ясь от своих мужиков все дальше и дальше, вдруг ощути¬ 
ли, что вот сейчас жить с ними хотелось, как никогда. 
Жизнь, исходящая от родной земли, выдавала им теперь 
радость по щепотке в виде нечастого письма или устного 
словечка, скупенького, неказистого, но пахнувшего едва 
уловимым, только ему свойственным оттенком. Россия, 
кого это касалось, вновь зажила от почтальона к почталь¬ 
ону. А если подступало что-то тяжкое и невыносимое, то 
уж пусть лучше почта забудет дорогу к дому. Пусть му¬ 
жик будет вечно живой. И как же тяжко расставаться не 
по-людски... Виктор, стоя на перроне вокзала (сосед То- 
лик попросил его побыть с ним на проводах своей жены 
Ирины), муторно чувствовал себя за обоих. И жили-то 
они, как не жили. Толя за год в Афгане не получил ни 
одного письма. Он тяжело переживал смущенные взгля¬ 
ды и проскакивающие иногда фразы об Ирине от товари¬ 
щей, вернувшихся из коротенького отпуска. Сам он ни 
разу не съездил к ней. Его никто дома не ждал. Ирине 
было с кем не ждать. Все это, видимо, было от главного. 
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Она не хотела детей. Тольку это угнетало. Он пил иногда 
до признаков падучей, за что его не раз надолго отстра¬ 
няли от полетов. И споры-то были у него с женой порой 
такие ...грызня, а не споры. В конце уже и сами не помни¬ 
ли, о чем и был-то, собственно, спор. А однажды, приехав 
из отпуска от своей матери, Толька как-то разом остепе¬ 
нился и помудрел. Сегодня, за все не то долгие, не то 
стремительные минуты на платформе до прибытия поезда 
он не сказал ни слова. Молча стоял, часто курил и все 
ждал, ждал... Ирина так и не потеплела. Но когда муж 
поставил вещи в купе, ее прорвало на первое человеческое 
бабье рыдание. Вцепившись побелевшими пальцами в ку¬ 
пейный столик, она заревела навзрыд. Толька, в слезах, 
уткнувшись головой в ее подрагивающее плечо, сказал 
единственное за долгие часы: 

— Если бы ты любила и ждала так, как я воевал... 

Ирина не подошла к окну уходящего поезда. Но так 
бабы ревут, уже имея забивший родничок вразумительных 
слез. А, может, шевельнулся под сердцем он, пусть пока 
и не существующий. 
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СУМГАИТ... 


В Кремле за тяжелыми шторами безрезультатно шел 
поиск «пупка соприкосновения» на предраковом 
теле ИКАО. А там, в Закавказье, обе стороны, каждая 
уверенная в своей правоте, с шумом дули с двух сторон на 
один костер. Но пожар тушат водой, а если ее нет, растас¬ 
кивают все, что горит, баграми и затаптывают. Кремль, в 
силу своего семидесятилетнего профессионализма и опы¬ 
та, решил использовать первое. Только вместо воды кос¬ 
тер опять стали заливать русскими мужиками. 

Виктор, собрав за несколько минут жидкие боевые 
пожитки, час писал письмо жене, рисуя курортные усло¬ 
вия жизни, уверяя, что по телеку врут. Днем он получил 
приказ двигаться на «восток», под Сумгаит. Задачи груп¬ 
пы были до примитивности просты: армян отвести налево, 
азербайджанцев — направо. Поудобнее упереться ногами 
в землю, руки развести в стороны, чтобы «спорные лица» 
не схлестнулись друг с другом. Поднять воротник шине¬ 
ли, пониже опустить голову... Дальше — как Марья Кри¬ 
вая выведет, ждать дальнейших указаний. Из оружия 
разрешалось только плевать с применением ядреного рус¬ 
ского слова. В предельно критических ситуациях позво¬ 
лялось, правда, пальнуть в воздух, но тут же необходимо 
было написать объективное объяснение по данному фак¬ 
ту. Инструктировавшие группу второй секретарь райкома 
и местный начальник КГБ в административном здании 
весьма специфическим тоном, постучав пальчиком по сто¬ 
лу, порекомендовали: 

— О своих боевых афганских штучках, которые вы 
там творили, требуем начисто забыть. Помните, вы верну¬ 
лись на Родину. 

Уходя с инструктажа, Виктор ошибся дверью и по¬ 
пал в библиотеку, где когда-то при ранних визитах сюда в 
каталоге «медицинская литература» обнаружил психоло¬ 
гический бестселлер «Детская болезнь левизны в комму¬ 
низме». И сейчас на него из окна по-прежнему смотрел 
ВИЛ с городской площади. При его памятниковом росте 
180 см вытянутая правая рука длиной 190 см указывала в 
сторону Баку. Сидевший на его голове нахохлившийся 
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голубь не спускал с Виктора глаз. ВИЛ был копией пер¬ 
вого секретаря райкома партии. 

— Знаю, — буркнул голубю Виктор. — Сказано же, 
едем. 

В темном небе четко проступили звезды. Но если на¬ 
ступила ночь, то это не означает, что солнце погасло. 

Встретивший его группу гарнизон Кола, находящийся 
в подбрюшье Баку, выглядел театральной вешалкой после 
того, когда во время спектакля объявили о заложенной бом¬ 
бе. Опустевшие школы из-за уехавших русских учителей 
местные оправдывали тем, что их дети все остальное узна¬ 
ют на рынках. Закрытые детские сады, аврально исполь¬ 
зуемые под накопители армянских беженцев, успевших 
рвануть из Сумгаита и Баку. Кем-то повешенный, но уже 
изрядно промоченный не одним дождем сиротский плакат 
«Горбачев, ты забыл нас»... У КПП ушлый и шустрый мес¬ 
тный молодняк насовал в руки прибывшей группе офице¬ 
ров кучу листовок. Виктор машинально прочитал: 

«Мы, азербайджанцы, скоро будем на ваших русских 
рынках, вы будете нашими рабами и единственными поку¬ 
пателями. Война с вами нам выгодна... Мы посадим в ва¬ 
шем правительстве наших людей или купим ваших чинов¬ 
ников... Мы спровоцируем наше мнимое слабое финансо¬ 
вое положение, благодаря чему через предателей-министров 
вы нам дадите столько денег, сколько мы скажем... А пос¬ 
ле на эти деньги создадим у вас свои рынки, казино, пуб¬ 
личные дома... Мы перепортим ваших женщин, пропишем¬ 
ся в ваших городах, сократим вашу рождаемость...» 

Виктор стоял как столб, тараща глаза на листовку, 
как на черную шутку во сне. 

«Великой Армении не будет... Уничтожим русских и 
армян на нашей земле, и шакалы поедят ваши трупы... 
Убивая русского, мы знаем — Аллах прощает нам грехи...» 

Виктор пришел в себя, треснувшись лбом о транс¬ 
парант, на котором «хищная армянская рука» стремилась 
вырвать из азербайджанской груди алое сердце — Нагор¬ 
ный Карабах. 

Слезно напросившаяся приехать с группой Виктора 
Сатеник, машинально вцепившись в локоть одного из офи¬ 
церов, шепотом произнесла: 

— Как нам здесь жить, когда вы уедете отсюда? 

Вечером прибывшая с Шамхора группа офицеров по- 
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лучила свои койко-места в офицерском общежитии. Заин- 
структированные до слез уже местным руководством со¬ 
брались для неутешительного подведения итогов в комна¬ 
те, где жили ребята-МВДшники. Их командир, капитан 
Славка Кривошапка был настолько легендарной личностью, 
что о нем ходили героические рассказы по всему Закавка¬ 
зью. За два года он успел получить две контузии в Сумга¬ 
ите, где ненависть к армянам, ставшим костью в горле для 
азербайджанцев, дальше глотки не пошла. Там Славка 
убедился, что самое скорое, что можно воспитать в чело¬ 
веке, — это ненависть, а самое долгое — прощение друг 
друга. Его забросили в этот самый русский город на юге 
страны, где произошедшую резню невозможно было объяс¬ 
нить никакой правительственной фантазией. Он никак не 
мог понять, как в городе, в котором был секретный центр 
МО, ракетная часть, крупный сталелитейный завод, 
именуемый «почтовым ящиком», огромный химический 
комбинат, пограничная часть, крепчайшие родоплеменные 
связи коренных жителей, произошло подобное бедствие, 
без малейшей попытки предотвратить или остановить его. 
Азербайджанское правительство объяснило это так — не 
поделили местный базар. Глупое и примитивное объясне¬ 
ние. В вечернем разговоре выяснилось, что Славка знал и 
Сатеник. Он в пиковый момент сумгаитской поножовщи¬ 
ны, страшного рева и визга баб, их ребятишек, успел спря¬ 
тать эту, потерявшую сознание армянку под водопровод¬ 
ным уличным люком, а вместе с ней и еще троих. Тогда, 
за сутки до этих событий, Славкино внимание, как на¬ 
чальника патруля, привлекли крестики, сделанные мелом 
на лавочках, в киосках и квартирах, где жили армяне. 
Поступавшие к нему сообщения «на ухо» от испуганных 
местных жителей еще более его насторожили. Обращения 
по этому поводу в местную милицию заканчивались ...при¬ 
глашением на чай. Все большее и большее накопление во¬ 
инствующего азербайджанского молодняка на вокзальной 
площади, в центре города, обкуренного, звереющего, зас¬ 
тавляло капитана лихорадочно принимать какие-то реше¬ 
ния. За два часа до времени «икс» в городе отключились 
все телефоны. Армяне, кто посмелее, часто оглядываясь 
на улицах, стали забегать в близлежащие отделения мили¬ 
ции для разъяснений. В ответ неизменно звучало: «Си¬ 
дите дома! ...Ситуация под контролем...» 


215 



Рев бандгрупп в городе раздался почти одномомент¬ 
но — будто кто-то нажал на звонок. Стартовый разгон на 
поражение армян и русских, начавшийся с проспекта Мира, 
подкинул Славку с постели, где он задремал после дежур¬ 
ства. Предсмертный крик, тотчас перешедший в хрип, со¬ 
провождал его, летящего через два пролета лестничной 
клетки сразу на третий этаж, в наспех напяленной спортив¬ 
ной форме. В мордобойно-поножовочной карусели в этой 
квартире живой была только женщина, добиваемая пин¬ 
ками и стулом у окна. В коридоре булькал телом на полу 
резко разгибающийся и сгибающийся хозяин. Движения 
его рук были такими, будто он пытался вернуть срезан 
ную голову на место. Женщину добивал, войдя в раж, 
молоденький бандит, держа в руках, как биту, ее двухлет¬ 
нюю дочку. Из его рта текла пенная слюна. Славка этих 
двоих зверей убил сразу, впечатав двумя руками голову в 
голову. Потерявшую сознание армянку пер волоком в ин¬ 
туитивно безопасное место, на улицу. Оторвав водосточ¬ 
ную крышку люка во дворе одним пальцем, он почти от¬ 
весно сбросил туда женщину ногами вниз. Город ревел. 
Горели машины, бились стекла магазинов. Враз началось 
мародерство. Соседи резали соседей. Кровь пошла на чу¬ 
жую кровь. От ее сладкого дурманного запаха на лицах у 
людей стала проявляться нечеловеческая рожа... У стари- 
ка-армянина с хохотом и визгом, считая, отрывали ребра. 
Все до одного. Его застали в инвалидной машине при 
подъезде к дому. Дед от страха сошел с ума и неловко, 
мучительно улыбался. Ему на голову вылили бензин и с 
криками подожгли. Он сгорел быстро, видимо, не ощутив 
боли. Славка задыхался, стервенел и тоже орал. Его как 
будто никто не видел. Он отдирал армян непонятно како¬ 
го возраста и пола из рук беснующихся крутящихся хоро¬ 
водами азербайджанцев и сипел: 

— Я сам добью... сам... 

Волоком тащил отбитого в заветный тайный колодец 
и прятал, сталкивая туда. Еще минуту назад внешне мир¬ 
ный город будто зашелся в бесовском вихревом «веселье». 

Никто друг друга не слышал и не слушал. Все окута¬ 
лось массовым безумием и мраком. Славка на карачках, 
грязный, оборванный дополз до колодца и свалился на 
общую натасканную им кучу. 

Душа и сердце были глухи. Воистину — «если нет 
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Бога, то можно все». За час тщательно организованного 
массового убийства было уничтожено 26 армян, 400 тяж¬ 
ко ранены, изнасилованы 12 армянок, сожжено и разграб¬ 
лено более 200 квартир. Машины, магазины, изуродован¬ 
ные души и прочая мелочь не в счет. 

После анализа произошедшего на уровне рядового и 
офицерского состава милиции и МВД несколько милици¬ 
онеров получили служебные взыскания. Славке «до кучи» 
влепили служебное несоответствие. 20-летнего Исмаило¬ 
ва, единственного, кого покарало правосудие, посадили 
на 15 лет, как самого виноватого. По республиканскому 
радио первое лицо республики Везиров коротко сообщил 
об одновременных (!) беспорядках в Сумгаите, Кироваба¬ 
де и Агдаме. Михаил Сергеевич дал соответствующую 
оценку происходящему. Фу-у-у... Пронесло. 

Научившись воевать на чужой стороне, в Афганиста¬ 
не, мужики в Славкином коллективе осваивали этот про¬ 
цесс на родине. Сегодня воспоминания непринужденно со¬ 
вместились с ужином. Тертый, натасканный на войне в 
своем государстве, Кривошапка был в цене. В полном смыс¬ 
ле. Его обещали убить в обеих республиках за любые день¬ 
ги: азербайджанцы за спасение армян и наоборот. Разво¬ 
рачивающаяся ненависть бешеными темпами катила кара¬ 
бахскую телегу фирмы «Перестройка» по всему Закавка¬ 
зью. Выли и палили все. Все были правы. Славка везде 
был не вовремя и не к месту. Его группа была обклеена 
всеми ярлыками на всех языках, как чемодан путешест¬ 
венника. Парни из России мешали всем убивать друг дру¬ 
га. Их работой кормились все пресс-ТВ. Да, самая замет¬ 
ная и долго незаживающая кровавая рана — в душу. 

Это мужиков серьезно злило и угнетало, что и было 
заметно за сегодняшним столом. Гибнет люд — жиреет во¬ 
ронье. В Кривошапкиной комнате «на четверых» уютно 
чувствовали себя 16 человек. Сегодня им все было по душе. 
После «третьей» все были свои в доску. Выпили за то, 
чтобы солдаты никогда не пили стоя. Дальше — за здоро¬ 
вье. В общем, лечились тем же от того же. Пока в Кремле 
за чашкой кофе, неторопливо, ко всему прочему, плани¬ 
ровали закавказские «штатные потери», разогретые нехит¬ 
рой трапезой мужики, по-офицерски рассудительно, не 
спеша, то с улыбкой, то задумчиво убеждали своими во¬ 
споминаниями, что в России земли хватит на всех и для 
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могил, и для хат. С тушенкой на одной вилке на троих 
согласились, что дорога на войну — всегда самая тяжелая. 
И какая же она легкая обратно. Просили скупо, неумело 
своих далеких и от этого более близких жен не ругать их, 
пьяных порой не от водки. Просили терпеть их, истоптан¬ 
ных душой и телом, не всегда ласковых и нередко гру¬ 
боватых, но своих ведь и никому больше не нужных. В 
коротком споре сошлись во мнении, что погибать бездар¬ 
но всегда было «удобнее», чем выжить, спасая своих. Ра¬ 
зом закачали головой в согласии — если сердечно пережи¬ 
вают и плачут о тебе дома, то пули чаще летят мимо, и что 
пуля-дура нередко возвращает к уму. Славкин зам, стар¬ 
ший лейтенант Геша Волков освежил задымленную ком¬ 
нату острым воспоминанием из лейтенантского прошлого. 
Как-то на день милиции народ, недолго собираясь, друж¬ 
ной стайкой укатил на рыбалку. Прямо с построения, не 
заходя домой. Иначе бы весь процесс отдыха был сорван. 
Закинули «смысл дня» для охлаждения в горный ручей, 
раскинули плащ-палатку, разложили выпрошенные с прод¬ 
склада аварийные консервы. Моментально наловили из 
плодовитого, быстрого и глубокого горного ручья десяток 
хариусов. Геша был главным уховаром, ввиду большей 
трезвости. Известное всем блюдо — тройную уху он варил 
по своему тайному рецепту. Сам процесс шел странным 
образом. Вода закипала, Геша ее сливал. Заливал новую. 
Закипевшую воду сливал вновь. И так три раза. Когда до 
коллектива дошла суть, они, не скрывая своего мнения о 
кашеваре, без особой церемонии и вежливости турнули 
Гешу от костра с конкретной словесной мужской оценкой 
его «трудов». Но самое большое потрясение было у воды. 
Ручей, шумя о чем-то своем, вековом, стырил весь смысл 
отдыха. Завершением стал полный продовольственный 
крах — презлющие, оцепеневшие и махом протрезвевшие 
мужики с минуту таращились, как их выклянченный прод 
запас, отталкивая друг друга мордами, оперативно при 
канчивали два грязных и лохматых кабана. 

Офицерское походное застолье завершилось песней с 
честным признанием женам: «Не такой уж горький я про¬ 
пойца, чтоб тебя не видя умереть...» Китайский мужик своей 
бабе так не споет. 
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БАКИНСКИЙ «КРЫМ-22» 


В Баку, как в начальной точке раскручивания за¬ 
кавказской спирали, смешалось все. Все разом в 
одночасье потеряло смысл жизни. Устойчивое и незыбле¬ 
мое доселе житие, подаренное в семнадцатом, разом оск¬ 
лизло, оползло, как домик из песка на каспийском берегу. 
Сутки порой шли, как час, минута, как век. Таких отко¬ 
мандированных отрядиков, как у Виктора и Славки, там 
была тьма. Армейским группам по защите мирного насе¬ 
ления задачи ставили по пять раз в час с предельной кон¬ 
кретностью: «На ваше усмотрение и под вашу ответствен¬ 
ность». Ни больше, ни меньше. Ответственность в госу¬ 
дарстве, стало быть, разом легла на погоны одуревшего от 
бессонницы, шума, истерик, мародерства русского капи¬ 
тана, сержанта, солдата. Определенный группе Виктора 
маршрут по перевозке беженцев из морского порта через 
местный спортивный клуб армии до авиагородка с целью 
дальнейшей их отправки в Россию менялся через каждые 
пятьсот метров. При внешнем спокойствии на улицах го¬ 
рода средь бела дня гуляющих милых жителей и смею 
щейся молодежи устойчиво просматривалось, что драпали 
все неазербайджанцы. На этом фоне рекламные щиты, из¬ 
вещающие о предстоящих концертах местной знаменитос¬ 
ти, выглядели нелепыми. 

Выезжая на первую задачу, Виктор попрощался с Са- 
теник. Она несколько секунд с чуть подрагивающими гу 
бами смотрела ему в глаза. 

— Ты решила, куда пойдешь?— Виктор чуть дотро¬ 
нулся до ее руки. Женщина, резко отведя засыревшие 
глаза, с минуту посмотрела на небо и исчезла навсегда. 

Через двадцать минут Виктора оплевали. Его «Урал» 
тормознул на тротуаре. Происходила непонятная возня. 
Он выскочил из кабины, чтобы выяснить, почему стоящая 
кучка людей была так возбуждена. Втиснувшись в центр 
очага, он тут же получил все сразу. Женщина-азербайд¬ 
жанка, намертво вцепившись ему в грудь, истошно, исте¬ 
рично кричала какой-то непереводимой скороговоркой и 
без конца плевала ему прямо в лицо. Никто из ее окруже- 
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ния не шевелился. Все ощетинились, но молчали. Стояли, 
будто вросли в землю, глядя исподлобья. Выскочившие 
офицеры и солдаты очень быстро остудили групповое за¬ 
кипание, встав возле каждого из местных. Тогда завизжа¬ 
ли все. Восемь русских действовали четко, по указанию — 
никого не трогали, подняли воротники, сцепили до пове¬ 
ления кулаки и тоже орали. Минут через десять все уста¬ 
ли орать. Шумно дышавший пожилой азербайджанец, 
быстро успокаивавшийся, каким-то кротким глухим голо¬ 
сом, держа Виктора за обе руки, будто боялся, что он 
уйдет, стал быстро говорить: 

— Ты не сердись, сынок, у нее неделю назад убили 
сына и внука. Она думала, что это ты... Те тоже были в 
камуфляжной одежде. 

Женщина, сцепив губы, глядя на всех офицеров, без¬ 
звучно плакала с открытыми глазами. Пожилой азербайд¬ 
жанец пытался успокоить ее, что-то говорил ей, прижи¬ 
мая к себе. Ох ты, горюшко наше, но что же так тяжко у 
всех и сразу? Да есть тут хоть кто-то добрый и негруст¬ 
ный... Сидевший рядом прапорщик Леха, часто и сильно 
морщась, потирал плечо. Он саданул его, прыгая на ходу 
из кузова, чтобы подоспеть на выручку к Виктору. 

— Да не три ты так, хуже будет, — мужики как-то 
сразу стали отходить. — До свадьбы заживет. 

Леха, враз перестав тереть, несколько секунд хлопал 
глазами: 

— Дак я женат!.. 

Хохот стоял до порта. 

В порту был 22-й «крымский год». Стихийные людс¬ 
кие потоки создавали впечатление, что передвигались толь¬ 
ко чемоданы. Очумелых ребятишек таскали или повесив 
на руку, или волоком. Вполне естественно: где «стерва- 
война», там снует и чья-то «мать родная». По мере усили¬ 
вающейся беды плавно росло мародерское мастерство. Если 
у людей много вещей, им, стало быть, столько ни к чему. 
Спрос был на все, от градусников до золота. Снующие 
темные людишки чутко оценивали скупочную стоимость 
народных излишков. Когда тащит один — это воровство. 
Когда масса — бизнес. То тут, то там слышались бабьи 
вопли, мужицкие характеристики происходящей ситуации. 
Нередко вспыхивали драки, стихийные митинги. Нужность 
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в профессии защитника Родины в разных концах порта 
часто была нужнее обычного. Но так как здесь не 
присутствовали члены правительства, во всем виноваты 
были только военные. Постоянно мелькали те, кто всегда 
страдает больше всех. Виктор отбивался от них очень про¬ 
сто, зычно рявкая: 

— Хватит! — Оставляя оцепеневших наедине с собой. 
Возле «Урала», переводя дух, приходила в себя сборная 
семья из девяти человек. Рядом со спящим в ванночке 
ребенком, покрытым стеганым одеялом, стоял гроб. Си¬ 
девший на корточках постаревший в одночасье армянин 
курил, приобнимая «этот домик» отошедшего от суеты и 
мирских мучений человека. Потный Виктор соображал обо 
всем сразу. Передвигаясь без суеты, шума и излишних 
разговоров, военные за несколько часов четко вписались 
в обстановку хаоса. Помогающие во всем и оказывающие¬ 
ся везде к месту курсанты Бакинского военного училища 
на глазах взрослели до офицерского профессионализма. 
Нередко мелькали валяющиеся или приклеенные листов¬ 
ки со знакомым текстом. Одну водитель отодрал от фар. 
Славка сказал, что они печатаются в Турции, по заказу 
местного Национального Фронта Азербайджана, и в откры¬ 
тую перегоняются по нужным адресам. Доставив на тер¬ 
риторию части очередную группу беженцев, среди кото¬ 
рых больше всего было русских и смешанных русско-ар¬ 
мянских семей, Виктор с ребятами, воспользовавшись крат¬ 
ким затишьем, осторожно помогли перенести гроб в ангар 
аэродрома. 

— Вы где будете ночевать? — осторожно спросил он 
постоянно находящегося рядом со своим горем мужчину. 

Тот не отвечал. Стоящий неподалеку молоденький па¬ 
ренек тихо поманил Виктора в сторону. 

— Там его жена, — парень отвернулся, — моя мама. 
Ее неделю назад... В общем, она погибла. 

Их близкие тихо стояли в сторонке, смотрели на офи¬ 
церов, ничего не прося и ни в чем не обвиняя. Это была 
их беда. Они никому ее не навязывали. Да ее все и избега¬ 
ли. У каждого своего горя было в избытке. На чужое уже 
никто не откликался. Души всех были переполнены. Лиш¬ 
нее туда просто не вмещалось. 

...А вечером мужика прорвало. Он скреб ногтями по 
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наглухо заколоченной деревянной крышке, все пытаясь 
прорваться к жене. Что-то невразумительное нес и все выл: 
«Ы-ы-ы...» Его, пытаясь оторвать, возили вместе с женой 
по всему ангару. Он орал: «Уйди-и-и, гад, уйди и и». И, 
иссякая в вое, как в последнем усилии, вдруг начал бить 
офицеров, хрипя: «А вы, почему живые... Почему вы хо¬ 
дите... Почему?..» Вдруг мужик враз осел, посерел. Те¬ 
перь близкие стали орать на ребят: «Уйдите, проваливай¬ 
те отсюда»... 

Возвращаясь в общагу, офицеры перессорились до 
драки. Полчаса сцеплялись и разнимали друг друга. За¬ 
шедшегося в истерике Сашку связали, положив на пол. 
Он все рвался убить этого мужика, крича: «Я-то тут при 
чем?! Я войну видел! Меня в Афгане так не кляли...» До¬ 
сталось и прибежавшему патрулю. Потом Сашка пла¬ 
кал навзрыд, как ребенок. Ехали набок ртом и все вместе 
с ним сидящие. Потом Сашку неуклюже веселили, нали¬ 
вали спирт, чем-то закусывали. Все было дрянно, не по- 
людски и не по-русски. 

По телеку Михаил Сергеевич витиевато рассказывал 
о новых путях. Потом была «Песня-88». 

«Когда в тебя вселился этот бес, и ДО, РЕ, МИ, ФА, 
СОЛЬ, ЛЯ, СИ, МИ, ФА-диез...» 
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ВРЕМЯ - ЦЕЛИТЕЛЬ 


У тром будят всегда не вовремя. Пришедший от 
Славки старлей Ренат Игматуллин позволил Вик 
тору поспать еще одну минуту. 

— Незваный гость хуже татарина, — пробормотал Вить¬ 
ка спросонья, но тут же сообразив, что ляпнул что-то не 
то, залез под одеяло. Пословица серьезно осложнила его 
положение. Ренат неспешно перевернул кровать. Сидя на 
полу с матрасом на спине, Виктор, как из шалаша, испра¬ 
вил ситуацию: 

— Ладно, незваный гость лучше татарина!.. 

Сегодня у них был выклянченный выходной. Теплый 
Каспий освежал скомканные Карабахом мозги. Местный 
Бродвей был полупустой. Сидевший у бордюра малыш, 
уйдя в свой мир, созерцал процесс купания двух воробь¬ 
ев. Забытая им сетка с хлебом лежала рядом в той же 
луже. Виктор с Ренатом шли в гости к своему сослуживцу 
по Афгану Косте Никольскому. Там, на войне, Костя был 
снайпером, снайпером-гастролером. То есть был прико¬ 
мандирован к «Чайке» из другой части и, исходя из профес¬ 
сиональных соображений, не задерживался дольше одно¬ 
го месяца ни на одной из четырех баз. У него был свой 
стиль работы, своя «клиентура». Стрелком он был высо 
коклассным и никогда без зарубок на прикладе не возвра¬ 
щался. Для любого времени года, суток и часа у него была 
своя экипировка, которую он готовил настолько талантли¬ 
во, что если бы существовала фирма «Снайпер и К», она 
была бы лидером этого направления. Это был весьма стран¬ 
ный человек. При его безупречном мастерстве — мог по¬ 
пасть белке в глаз ночью с завязанными глазами — его не 
очень уважали. Даже, точнее сказать, не уважали совсем. 
Костя очень любил убивать. Его такое желание как-то 
неуловимо, даже в Безбожное время, не стыковалось с 
профессиональным предназначением других мужиков. Они 
тоже убивали, но причины этих поступков и последующие 
осмысления расходились с Костиными на 180°. 

Однажды он вернулся «пустой». Нет, не промахнул¬ 
ся, а просто «дух» не появился. Костя весь вечер был 
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злым. Не оттого, что допустил профессиональную ошиб¬ 
ку, а оттого, что не убил вообще. Он долго охотился за 
«духовским» снайпером, работавшим по гарнизону с од¬ 
ной из четырех рядом находящихся мечетей. Костю сюда 
впервые вызвали именно из-за этого. Стало невозможно 
ходить из-за этих обстрелов, даже днем в туалет — ждали 
ночи. А если уж прижмет, то в ямку за безопасной стеной. 
Самое сложное было в том, что снайпер работал в минуты 
заунывного мусульманского пения. Это была неподдаю¬ 
щаяся, до невозможного осмысления, охота человека за 
человеком. Той промозглой осенью Костя исчезал бесшумно 
и появлялся так, что никто не мог засечь это время. Он 
высох, сутками молчал или просто лежал не шелохнув¬ 
шись, отвернувшись к стене. В гарнизоне «духом»-снай- 
пером были убиты уже три солдата и офицер. У народа 
при встрече с Костей замелькала тень недоброго вопроса: 
«Когда?..». 

При гибели четвертого мужики кучкой зашли к нему 
в комнату и встали в дверях. Костя как всегда лежал к 
ним спиной. 

— Костя, очнись! Давай поговорим. Может, куда вре¬ 
зать надо? 

— В прошлый раз что-то такое было, так подняли 
одну 24-ку, «объяснили» двумя заходами, что так делать 
нельзя — молчали до сих пор. 

Костя не шевелился. 

— Мы понимаем, что это мечеть, — пытались продол¬ 
жить разговор мужики. 

— Да долго валяться-то будешь?— пришедшие не на 
шутку завелись. 

— Тьфу, — они плюнули в его сторону и грохнули 
дверью. 

С этой ночи снайпер «загулял». Двое суток не вреди¬ 
ли и с мечети. Его иногда как будто замечали мелькнув¬ 
шей тенью и вновь замершего на долгие часы и слившего¬ 
ся с местностью настолько, что часовые, знавшие о нем, 
порой чуть не наступали на него. Ребят разъедало любо¬ 
пытство и зудело нестерпимое желание хоть покосить взг¬ 
лядом на необычную «романтическую» работу. Но их на¬ 
столько вразумительно ранее пресекли в этом плане соот¬ 
ветствующие структуры, что солдатик, скользнув мимо в 
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зигзагообразном окопе, делал все, чтобы выглядеть есте¬ 
ственно безразличным. А на третьи сутки в шесть утра в 
гарнизон бесшумно скользнул счастливый Костя. Без сту¬ 
ка, с нехорошим торжеством и наслаждением вошел в мо¬ 
дуль к тем мужикам и, бросив на стол окровавленную зе¬ 
леную повязку, демонстративно сделав надрез на прикла¬ 
де своей винтовки, плюнул, как они в прошлый раз, и 
вышел. Снайпер от Бога в начале, в ту секунду он пере¬ 
стал быть им. Никогда не занимаясь такими штучками, он 
вдруг сам придумал их — стал за деньги стрелять «на спор». 

Однажды в организованной им пьянке он «отстрелял» 
весь небогатый финансовый запас у трех человек. Мужи¬ 
ки, наутро осознав свои грехи, всерьез расстроились. Ко¬ 
стя же нахально и искренне радовался. И окончательно 
отошел от сердца полка. А дня через три улетел. Его ник¬ 
то не провожал, а при случайном прощании с глядящими 
через его голову сослуживцами, получил пожимающее 
плечами: «Ну, будь». А коли будь, то и забудь. Исчез из 
памяти вместе с оторвавшейся от ВПП вертушкой. 

Виктор неожиданно встретил его здесь. Время выс¬ 
коблило капризы и нежелание встречаться. Не до того. 
Афган своей памятью сблизил их опять. Да вообще рус¬ 
ская кровь не злопамятна. Есть у нее живой источник, 
называется Смирение. Изменился и Костя. Видимо, он 
немало побродил по себе, слушая убедительный вразум¬ 
ляющий шепот души и сердца. Мужики сидели долго. 
Много говорили. Много молчали. Фронтовое молчание 
порой ценнее мирского разговора. Очнулись от игрового 
шума пятилетнего Костиного сынишки Димки. 

— Дядь Вить, пошли, чет покажу. 

— Ну, пошли. 

Костина жена Надя пыталась остановить сына, но Дим¬ 
ку распирало. Ему не терпелось продемонстрировать свое 
мастерство «печатывания» на канцелярской «писающей» 
машинке. Все враз оттаяли, умиротворились. Целебное это 
слово — «ребенок». 
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МЕЖА 


Н очью затрещала государственная граница. Дале¬ 
ковато. Километрах в двухстах. Но волна от тряс¬ 
ки госштакетника докатилась до гарнизона Кола по спец 
связи минут за двадцать. Все группы подняли по сигналу 
«сбор». Одевались не спеша. Чуяли: идти надолго и не¬ 
близко. Из офицерской столовой все вышли с мыслью: 
где б перекусить? Залив стреляющий холостыми желудок 
розовой марганцовочной водой «от всего», решили: «Не 
тушенкой единой жив офицер». Главное оружие военных — 
дух. Сильный дух — целое тело. Предутреннее построе¬ 
ние проводил затурканный всеми делами полковник. Из 
всего сказанного ясно было одно — надо куда-то ехать. 
Дополнивший его начальник штаба несколькими словами 
все расставил по своим местам. Задача была следующая: 
«На удалении 190 км с курсом... в квадрате винного Агда 
ма в течение трех-пяти суток, в зависимости от сложности 
и напряженности обстановки, автономно выполнять мо¬ 
ральное, а если нужно и физическое сдерживание конф¬ 
ликтующих национальных сторон. При обоюдном содей¬ 
ствии с личным составом внутренних войск. Штаб груп¬ 
пы — передвижной, гастролирующий — будет находиться 
на автомобиле КамАЗ. Бортовой номер... Командир труп 
пы... Позывной «Шторка». 

В каждой оперативной работе на местах участвуют не 
менее двух человек. Одиночные перемещения запрещены. 
Штатное оружие — пистолет ПМ, штык-нож. Пистолет при 
менять в критических ситуациях с первым выстрелом в 
воздух, второй — в нежизненно важные части тела. Штык 
из ножен вынимать только в рукопашной схватке, угро¬ 
жающей личной жизни. Далее шли инструкторские мело¬ 
чи: столовское питание, отдых и так далее. В пятиминут¬ 
ном перекуре кто-то из мужиков, пытаясь пошутить, чуть 
нервно напел: 

— Серая кукушка за рекой, сколько мне прожить еще 
осталось?.. 

За арыком хило тявкнул шакал. 

— По машинам! 
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В «Урал» на ходу сиганули два журналиста. О них 
речи на построении не было, но так как самые стабильные 
и ощутимые заработки случаются на беде, то они оказа¬ 
лись в кузове раньше всех. В связи с тем, что вдруг Азер¬ 
байджан стал «неделим», НФ А (Национальный фронт 
Азербайджана) было принято решение: «Долой границы!» 
Перед этим, вечером, по республиканскому телевидению 
Азербайджана в информационной программе был показан 
короткометражный сюжет: участок пограничной заставы 
на границе с Ираном, сигнальная система, рядом молодой 
парень-азербайджанец играет на гитаре. Затем он собира¬ 
ется «сигналку» преодолеть. В него стреляет русский по¬ 
граничник. Последние кадры — гитара с порванными стру¬ 
нами лежит под пареньком. Открытые мертвые глаза смот¬ 
рят в кадр, горит заградительный забор. Голос известного 
диктора своими «разъяснениями» по телеку и радио гало¬ 
пом нес в неизвестное. Вслед за этим фильмом рекламиро¬ 
валось повальное братание личного состава Советской 
Армии и самостийных частей добровольческой армии рес¬ 
публики. При чуть более внимательном просмотре неук¬ 
люжая режиссура все-таки обнажила свой тайный замыс¬ 
ел. Офицеры поняли, что на эту минуту, если что, глав¬ 
ная трагедия в стране — быть военным. 

Первые двадцать минут ехали, как водится, не туда. 
Ошибку самокритично списали на водителя. Маленькая 
колонна состояла из двух КамАЗов с тридцатью офице¬ 
рами, прапорщиками и несколькими солдатами, размес¬ 
тившимися по пятнадцать человек на каждом борту, и 
одним ЗИЛом с продовольствием для мирных жителей. 
Колонна неспешно шуршала по бывшей когда-то асфаль¬ 
товой дорожной ленте, выжимая из себя 70 км/час. Го¬ 
ловной КамАЗ, в котором вместе со Славкиными МВДшни- 
ками, прижавшись для сугрева друг к другу, сидел со 
своей командой Виктор, всю дорогу пытался доказать про¬ 
стуженным хрюканьем двигателя, что он тоже участник 
войны и имеет права на льготную 50-километровую ско¬ 
рость. 

Ехавший в нем в свою зону ответственности личный 
состав был готов ко всему. Короткие стрижки, сбритые 
усы (а ну, рукопашка?..), обрезанные ногти на пальцах 
рук и ног, чистая, свободная и ношенная камуфляжна, 
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еще те, гуманитарные, афганские кроссовки «Адидас». 
Рюкзаки тщательно подогнаны, усилены в плечах. Из ору¬ 
жия только пистолеты ПМ, ножи, которые строго за¬ 
прещалось применять. У солдат только штык-ножи. Все 
сидящие верили друг другу во всем. Чуть спустя, за Баку, 
народ отчего-то заподнимал глаза. Десантник Мишка на¬ 
щупал в бушлате случайно забытые четыре сухаря. Демон 
стративно и шутливо похрустеть в одиночку ему дали се¬ 
кунд тридцать. Отвернувшийся Толик, как бы сам для 
себя, но громче КамАЗа, подытожил: 

— Красиво жить не запретишь! 

Хлеба хватило на всех. Мишка бережно ломал суха 
рики по кусочкам и четырьмя хлебами накормил пятнад¬ 
цать человек. Война учит есть хлеб по крошечкам, очень 
бережно, с ладошки и особенно ценить этот Божий дар. 
Дорога-змея все чаще делала попытку сбросить с себя ко¬ 
лонну. От подъемов и спусков, загибов и ухабов у КамАЗа 
охрипла выхлопная труба, постоянно икал двигатель и кар 
дан заработал радикулит. 

На нечастых остановках мужики дружно окружали 
машины, стоя лицом вплотную к бортам. Ближе к точке 
подхода народ замкнулся и ушел в себя. Виктор рассмат¬ 
ривал друзей, дотошно зная каменистую судьбу каждого. 
Вспомнил курсантский урок в сибирском училище, на ко 
тором старый мудрый полковник в отставке, Герой Совет¬ 
ского Союза, после того боя с призывниками с Кавказа на 
железнодорожном вокзале сказал: 

— Ваша главная обязанность, сынки, научиться не 
профессионально убивать, а достойно умирать за Родину. 

Да-а. Ты прав, полковник, если умирать, то достой¬ 
но. Только почему мы мрем за всех подряд? 

Рядом с Виктором на каждой кочке подпрыгивал Ва 
лерка, истоптавший с ним весь Афган. Он ушел на войну, 
перетянув свое фото черной лентой, а жене приказал, если 
что, выйти замуж за парня не хуже его. Для нее лучше 
парня, чем Валерка, при всех житейских передрягах не 
нашлось. Да она и не собиралась его искать. Видимо, имен 
но в такие жизненные минуты определяется совместная 
нужность его и ее. 

Здесь победила обоюдная. Сидящий напротив ка¬ 
питан Ластовский вернулся из Афгана один из всего со 
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става своей пэдэгэшной группы. Он сам доставил погиб¬ 
ших друзей до хаты в Ленинград. Выслушал все сказан¬ 
ное глазами от почерневших отцов и умерших, когда те 
еще были живы. Ластовский к этим двум крестам, стояв¬ 
шим на могилах друзей, каждый год, уже восемь лет, 
последние метры полз на коленях, прося прощения у му¬ 
жиков, что остался жив. 

Сидевший неподалеку Семен, стоя тогда, в 86-м, у 
закрывающегося люка улетавшего на Кабул самолета, на 
вопрос подруги, куда тебе писать, честно ответил: «Не 
знаю. Пиши... на сердце. Просыпаясь, желай доброго дня, 
а ложась спать — спокойной ночи. Всегда спокойной. И 
я найду тебя. Позвони мне на сердце своими мыслями, и 
я отвечу». Она год писала и звонила ему душой ежеднев¬ 
но. В ответ у нее екало сердце. А, однажды, под утро, 
оно защемило. Это он позвонил в дверь. 

На цель вышли с опозданием на час. На типовой 
центральной улице им. Мардохея-Маркса, всю жизнь 
гнавшего Бога с небес, недавно завершившийся авгус¬ 
товский митинг с повесткой дня «о праве на самоопреде¬ 
ление» плавно перешел в неплановое послемитинговое под¬ 
ведение «итогов». 

Дрались все. Вооруженные до зубов мирные жители 
кинжально шли стенка на стенку за правду с обеих сто¬ 
рон. Учитель шел на учителя. Его ученик топтал его уче¬ 
ника. Врач резал врача. Мать рвала мать. Отец добивал 
отца. Дети гибли без претензий на территориальную це¬ 
лостность и обид на взрослых, не успев наиграться в пе¬ 
сочнице и полазать по чужим огородам. Выражение их 
глаз для дядек и тетек о праве на детство были неубеди¬ 
тельны и неуместны. В людском клубке мелькали то ря¬ 
довые граждане СССР, то милиция, то республиканский 
спецназ. С момента появления на земле человека самые 
жестокие и кровавые побоища стали за межу. Вселен¬ 
ский бой и трагедия, в частности, заключались в том, что 
межа, оторвавшись от земли, пошла по Вере. Полуме¬ 
сяц, искрясь, зубрился о Крест. 

...Да здравствует созданный волей народа... Э-эх, че¬ 
ловек! Доколе своей-то волей жить будешь? Не по-Бо- 
жески. Осядь! Почему убиваешь ближнего за то, что, в 
сущности, не твое? 
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Прибывшие с небольшим опозданием военные вы¬ 
саживались на ходу. Отработанные действия для данной, 
уже привычной ситуации, выполнялись только наполови 
ну. Не новичок-водитель, который утратил рулевую ори¬ 
ентацию от людского хаоса, вдавив обе ноги в полик и 
визжа тормозами, не заглушившими его ошалевшего кри 
ка, с ходу врезался «уральским» буфером в глинобетон¬ 
ный дувал и, опрокидываясь в крутом поворотном крене 
из-за выросшего внезапно перед носом машины ребенка, 
завалился на левый борт, осыпая ограду через разорван 
ный тент мукой, сухпаем, сахаром и поливая весь этот 
«салат» подсолнечным маслом, брызгающим из бьющихся 
и хрустящих стеклянных бутылок. Офицеры, получая за 
все от всех, схватившись за руки добела, без конца разры¬ 
ваясь и сцепляясь снова, кричали, и этот словесный рев 
становился все более сочным. Увеличивая трещину в ис 
кусственной человеческой льдине, они под градом ударов 
в спину, голову, шею и ниже пояса, сплошь и рядом нару¬ 
шая инструкцию о личной защите, впопад и невпопад хле¬ 
стали митингующих кулаками. Под людскими ногами ме¬ 
талась обезумевшая от страха кошка, держа во рту сразу 
двух котят и ежеминутно их роняя. Она не понимала, 
почему затаптывают ее детей, которых еще час назад лю 
било все село. 

— Витька-а-а... Вить... — захлебывающийся и орущий 
шепотом Толька, стоя на коленях, держал перед лицом 
ладошки блюдцем, быстро наполняющиеся его стекающи 
ми глазами. Виктор не слышал выстрела дробовика. Уви¬ 
дел только, как бородатый мужик, лихорадочно перело¬ 
мив ружье, вбивал в ствол новые патроны. 

— Ну... штык! Докажи, что ты молодец! 

Перерубленное лицо стреляющего перечеркнул ось, как 
фломастером. Витька прикладом отобранного ружья рас¬ 
чищал площадку к походной санчасти, держа согнувшего¬ 
ся Тольку под мышкой. Тот закрыл лицо руками и не то 
подвывал, не то мычал. Славка залез на капот «Урала» и, 
топоча ногами и достреливая в воздух вторую обойму из 
ПМа, орал: 

— Стоять!.. Разойдись!.. Стоять!.. Разойдись!.. 

На краю нечеловеческой стихии елозила одуревшая 
баба-молоканка, спасая упирающуюся корову, исходящую 
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обильной слюной и ревущую взахлеб человеческим голо¬ 
сом. Женщина была в фуфайке, надетой почти на голое 
тело. От страха за свою корову ей было совсем не стыдно 
за себя. Страшно лаяли собаки. Плачущий по-бабьи ста¬ 
рик, стоя на карачках, весь грязный, в крови собирал в 
кучу руки сына, которых было почему-то очень много. На 
другом краю адовой пляски обе стороны дружно били троих 
офицеров за то, что они мешали Алику и Ашоту убить 
друг друга. Сходившего от всего этого с ума солдата Славка 
усмирил, засунув ему пистолет в рот, рыча в ухо и тряся 
с силой за нижнюю челюсть: 

— Заткнись, скотина, а то убью здесь же!.. 

Завалившегося набок и вибрирующего от лихорадоч¬ 
ной тряски солдата запихнули под «Урал». 

Час спустя в наступившей тишине было плохо всем. 
После беглого подсчета «на глаз» в селении стало мень¬ 
ше учителей, учеников, врачей, отцов, матерей и детей. 
И чего-то более главного. Ненависть, насытившись, на 
время залегла в свое логово. «Шторка» была подпалена 
и серьезно прожжена. От человеческой бойни выиграли 
только собаки, обалдев от продизбытка из перевернув¬ 
шегося ЗИЛа. Сидя мирно, рядышком, выли, запроки¬ 
нувшись назад, разные матери, еще больше любившие 
отживших свое детей. Перебинтованные, пахнувшие га¬ 
рью офицеры, уже организованно раздавали оставшиеся 
целыми продукты. Азербайджанцам — с 8:00 до 14:00, 
армянам — с 15:00 до 21:00. Людская струйка отоварив 
шихся, хромая и постанывая, ползла от аварийного «сель¬ 
по» к русскому врачу старшему лейтенанту Диме, кото¬ 
рого час назад так и не смогли забить камнями. Убивая 
друг друга на родном языке, все с удовольствием лечи¬ 
лись и просили хлеба на русском. 

На оторванных воротах лежал лейтенант Толик. Бин¬ 
ты, закрывшие толстым слоем его лицо, часто набухали от 
крови, и их меняли, как могли, стараясь не вглядываться 
в безглазые пещеры друга. Он чувствовал себя пугающе 
хорошо, даже не стонал. Просто смешно покряхтывал, от 
чего было еще страшнее. Через полчаса его, недопевшего, 
недолюбившего, недописавшего мамке последнее письмо, 
бегом, полусогнувшись, несли на плащ-палатке к при¬ 
бывшему борту «восьмерки», которая по аварийному зап- 
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росу «Шторки» прибыла за раненым. Перед самым верто¬ 
летом Тольку, замедляя шаг, осторожно опустили на зем¬ 
лю, и мужики закрыли лица пилотками. По какой-то не¬ 
лепой иронии ему забыли, а может, не осмелились зак¬ 
рыть несуществующие глаза. Кто-то горько вздохнул: 

— Пусть хоть так перед землей насмотрится. 

Его похоронили по месту службы. Без родных. Жена 
не приехала за ним, а родители давно умерли. М-да. Баб 
на Руси по-прежнему хватало, а офицерских жен станови 
лось все меньше и меньше. Гарнизоном прослезились на 
похоронах, «горсовет» сказал речь. После «третьей» у 
могильной звезды и разбежавшихся по небу трассеров — 
разошлись. Да что те трассера? Все одно, без молитвы и 
креста — земля не пухом и могилка неухоженная. 

ЦК держал руку на пульсе издерганного, бесхозного 
Карабахского тела. На эту минуту его давление, по мне¬ 
нию ведущих карабаховедов, было допустимое и плано¬ 
вое. Двенадцать на тридцать шесть. Двенадцать убитых 
на тридцать шесть изуродованных. Лейтенант Толька 
«удачно» вписался в штатные потери. Трое суток спустя 
мужики, вернувшись на место дислокации, с треском на¬ 
хлестались. Через сутки «Шторку» планово сняли и пус¬ 
тили на ветошь. Пробитые в ней места тщательно выреза¬ 
ли и сунули в топку, ликвидировав сразу массу вопросов. 
На ее место вбили «Крюк». Очень удобное орудие: и вот 
кнуть можно, куда попало, и что попало на него повесить. 
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МАТЕРИНСКИЙ ЗОВ 


В ноябрьский день торопливый поезд уносил Вик¬ 
тора на подушке ночного сна, заставившего его 
по тревоге рвануть из Азербайджана в далекий Восточ 
ный Казахстан, на место родительского начала. Его голо¬ 
ва и карманы были наспех напичканы массой всяких из¬ 
менений. Вплоть до очередного звания майора и внезап¬ 
ного перевода на новое место службы — под Тбилиси. В 
центр всего житейского хаоса прочно прилип нехороший 
утренний сон, ставший причиной немедленного отъезда. 
Виктор будто видел сумеречный рассвет, свежевырытую 
могилу на деревенском кладбище и зависший над ней боль¬ 
шой деревянный Крест. Первая мысль: что-то с болящей 
матерью, утянула его на вокзал. 

Казенная купейная жилплощадь уюта в дороге не со¬ 
здала. Еще более престранным было присутствие Викто¬ 
ра, как свидетеля, при вечном споре двух таинственных и 
тем еще более привлекательных тварей перед самым отъез¬ 
дом. Он оказался на Гадовой дороге именно в ту секунду, 
когда гюрза не спала. Сегодняшний день был спокоен для 
нее, как никогда. Ее идеальный круг и узор на ее теле, 
мерцающая серебристая чешуя были вершиной изящества 
и природного творения. Виднелись только суженные зрач¬ 
ки, остальную часть головы она удобно скрыла в «яблоч¬ 
ко» многокольцевой круговой мишени. Сегодня гюрзу 
никто не беспокоил уже несколько часов. Дети давно по¬ 
кинули ее. Мать дала им жизнь, сделав все, что было дано 
ей ее тысячелетней мудростью и инстинктом. Оберегая их 
от первого мгновения опасности при зачатии яйца до того, 
как она уже обучила их искусству выживания, по¬ 
зволяющего им сохранить себя от всех житейских невзгод 
этого непредсказуемого мира. У нее было все, и она обла¬ 
дала всем. И материнской плодовитостью, и необходимой 
властью на отвоеванном жизненном пространстве. На ее 
дорогу, зону добычи пищи и дом никто здесь не осмеливал¬ 
ся посягнуть. 

А она бы и не отдала. Гюрза никому первая не причи¬ 
няла зла и в ответ желала того же. Она много повидала на 
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своем веку. И жестокость своего мира, и беспощадность 
человеческого с нечастым добром с обеих сторон. У нее на 
глазах люди любили, рожали детей и тут же убивали друг 
друга. Строили свои жилища и уничтожали чужие. Взле¬ 
тали в небо и падали вниз, разбиваясь насмерть. Неблаго 
дарно и властно пользовались щедростью земли и плевали 
на нее. Но покой вековым не бывает. В последнее время ее 
стало беспокоить чье-то чужое вторжение на ее террито¬ 
рию. Кто-то стал самовольно и дерзко пользоваться ее вла¬ 
дениями, включая дорогу и воду. Своим безошибочным 
наитием она определила, что это был чужестранец. Не че¬ 
ловек, но и не тот, кто носит ядовитый зуб. Кто-то другой. 
Гюрза, бесшумно и грациозно стекая с аэродромной бетон 
ной плиты, заскользила в сторону водной прохлады. 

Сейчас Виктор неторопливо, с более чем привычной 
осторожностью завершал проход по особенной тропе. И 
вдруг он замер, задохнувшись на вздохе. В трех метрах от 
него в стойке друг против друга застыли неспособные ты 
сячи лет разойтись в вечном споре за свою, гадову межу, 
гюрза и уж. Они, доселе долго не желающие встречаться, 
сейчас сошлись насмерть. Первая и главная владелица своей 
земли и невольный искатель, попавший сюда похожим на 
ее жизненным путем, такой же изгнанник. Друг против 
друга стояли две жизни, чтобы решить единственный воп¬ 
рос — кто из двух будет здесь главным. Виктор не дышал. 
Ему довелось стать свидетелем редчайшего таинства и не 
вольным судией смертного спора змей — кому жить. Взду¬ 
тая от смертельного напряжения гюрза, шипя со свистом, 
с чудовищной скоростью сплеталась и расплеталась в едва 
улавливаемые глазом причудливые петли. Ее разведенная 
до линейного предела пасть, невидимый от жуткой часто¬ 
ты колебаний язычок, горящие рубиновым светом глаза и 
выведенный для главного удара на большую длину иголь¬ 
чатый золотой зуб, на конце которого вибрировала ядови 
тая капелька, держала Виктора в гипнотическом оцепене¬ 
нии. Уж, по телу которого перекатывались стремительные 
волны от золотокоронной треугольной головы до раздутого 
хвоста, грушевидный конец которого находился у его пас 
ти в виде удлиненного крутящегося кончика, колдовал 
гюрзу монотонными маятниковыми раскачиваниями головы 
и вылетающим в ритм этому на непривычную длину своим 


234 



раздвоенным язычком. Так продолжалось несколько ми¬ 
нут. И когда в начальную, тысячную долю секунды, не 
выдержавшая гюрза атаковала первой своим золотым зу¬ 
бом, уж, опередив ее с невероятной, неуловимой для чело¬ 
веческого глаза скоростью, молниеносно чиркнул кончи¬ 
ком надутого хвоста под голову соперницы. Гюрза про¬ 
висла, сморщиваясь и складываясь в вибрирующее коль¬ 
цо. Уж, встав в торжествующий, чарующий столбик, не¬ 
сколько секунд гарцевал, убеждаясь в победе над ядом. 
Гюрза, часто сплетаясь и расплетаясь, вилась причуд¬ 
ливыми кольцами с беспорядочно мотающейся подрезан¬ 
ной до шейной кожицы головой. Уж, оставляя за собой на 
влажной земле танцующий волнистый пунктир, уходил к 
воде новым хозяином гадовой межи. Несколько минут спу¬ 
стя уходил и Виктор, потрясенный и не способный осмыс¬ 
лить увиденное. Позже, когда он говорил о местах своей 
службы, этот гарнизон всегда вспоминался ему не иначе 
как: «А, это тот, где жила гюрза?..». 

...Трое суток спустя у медленно подходящего поезда 
стояли уже давно ждущие сына старенькие родители. Вгля¬ 
дывающийся в каждое окно вагона, перекладывающий без 
конца из руки в руку кепку отец и капающая неостанав¬ 
ливаемой слезой мать. Дома. 

Виктор приезжал сюда каждый раз, как в первый раз. 
Здесь все взрослело и менялось вместе с ним. От голопу¬ 
зой босоногости до новоиспеченного майорства. Крепень¬ 
кая банька добросовестно отмечала древесными зарубка¬ 
ми его жизненный рост. Ах, как его ждали все! И голо¬ 
систая сучка Тоська, заливаясь и пофыркивая в собачьем 
восторге, носившаяся кругами по зеленой ограде, взрывая 
на разворотах круги земли. И смущенные близняшки-бе¬ 
резки. Он помнил их девчушками, а сейчас у родительс¬ 
кой калитки стояли неповторимые, повзрослевшие и отто¬ 
го еще более похорошевшие русские красавицы. Каждый 
Витькин путь домой с войн был для родителей, как новое 
рождение. Здесь все было у него своим. Даже бесстыжие 
зенки у поросенка, зарывшегося по уши в грязь, были 
свои в доску. Он, уйдя отсюда еще в солдаты, будто не 
уходил никогда. В доме перестали скрипеть его звуком 
даже затосковавшие по нему половицы. Тот же одногла¬ 
зый, горластый и ревнивый к кому попало петух-бабник, 
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и крыжовник-ежик, тополь-щеголь, бабушка-черемуха и 
цыганка-роза радовались ему, как умели. 

Даже раскисший на заборе и ожиревший от лени и 
бессовестной вальяжности кот по-прежнему, как десять 
лет назад, приоткрывал буквально из последних сил один 
глаз. Он безо всяких эмоций наблюдал за двумя за¬ 
шедшимися в охриплом лае от столь очевидного кошачье¬ 
го хамства псинами, которые, собирая последние усилия, 
старались в прыжке достичь его хвоста. Кот опускал его 
настолько, чтобы взлетающие дворняги не достигали кон¬ 
чика ровно на один сантиметр. Наконец, он, устав от со¬ 
бачьей бестолковости, с трудом перекинул не первой све¬ 
жести хвост на другую сторону забора. 

Дома... Вечером помолодевшие родители старались ус¬ 
петь за всеми у накрытого стола. Пришло полдеревни. Не 
каждый день такое событие. Парень приехал с войны, да 
еще целый. Виктор внимательно, с украдкой смотрел на 
мать, — приснится же такое, Господи помилуй! До сих 
пор передвигавшаяся с трудом, опираясь на костыль, се¬ 
годня она где-то забыла его. Эх, русское застолье, дере 
венская простодушность. Все деды враз стали генералами, 
а бабульки — невестами. Все учили Виктора жить и вое¬ 
вать. Ребятишки висели скопом на родительских коленях, 
чтобы все узнать и успеть что-то вкусное стырить со стола. 
Бабка Лукерья, ежедневно просыпающаяся со словами: 
«Слава Тебе, Господи, что я не в тюрьме и не в больни¬ 
це», — все требовала от Виктора дополнительных доказа¬ 
тельств, что война в их деревню не придет. А смешливый 
дед Федор, повеселевший от пятой фронтовой рюмки, все 
затягивал любимую песню: «...Мне б до Родины дотронуться 
рукой!..». Пел он ее очень серьезно, от сердца. Дедушка с 
войны пришел без обеих рук, но сидевшим за столом не 
приходило в голову даже усмехнуться. К середине мероп¬ 
риятия бабы все чаще осаживали разошедшихся вояк. Каж¬ 
дый третий мужик оказался законспирированным Стень¬ 
кой Разиным, а их бабам всерьез начала угрожать судьба 
княжны. Самый загадочный тост в России: «Пьем за твое 
здоровье!». Двадцать человек — двадцать искренних жела¬ 
ний от души, от чистого сердца. Но пьяное сердце чистым 
не бывает. Дальше правил балом желудок. Перепуганный 
двадцатым стаканом ум куда-то делся. 
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— Даешь шашлык! 

Из гурта, волоком, тащили самую лучшую овцу. Па¬ 
рализованная от страха, она только беззвучно блеяла, раз¬ 
ведя широченные темные глаза, истекающие обильной сле¬ 
зой, да крупной дрожью колотились друг о дружку стяну¬ 
тые петлей копытца. Лучший скотобойщик стола, ловко 
завалив ее, невыносимо долго тянул время с выбором те¬ 
сака. 

Масса консультантов, толкаясь и мешая всему, рев¬ 
ниво следила за процессом забоя, без конца отпихивая 
путавшегося под ногами вырвавшегося за матерью ягнен¬ 
ка. У овцы это был тот горький час, ради чего она жила, 
и ради чего человек с любовью, кропотливо растил ее, 
радуясь каждому рождению ее нового ребенка. Сегодня, 
в эту минуту, люди любили ее еще больше... С нетерпени¬ 
ем ожидая пришедшей, наконец, возможности оценить плод 
своего труда. 

...Какой же человеческой слезой плакала эта не при¬ 
знанная человеком мать, какими умными, все понимаю¬ 
щими, были ее глаза. С каким немыслимым терпением 
она ожидала тот миг заклания, для которого была рожде¬ 
на. Мужик резко задрал овечью голову... 

— Не дам! 

В разом наступившей тишине все закрутили головами. 

— Резать не дам! 

Все застолье оторопело и, перешептываясь, смотрело 
на Виктора. Забойщик с раздутыми ноздрями и кровяны¬ 
ми глазами, еще не уразумев до конца смысла и серьезно¬ 
сти требования, какие-то секунды машинально продолжал 
выполнять свою обычную работу. Его руку с тесаком зак¬ 
линило от мертвого перехвата на верхней точке изготовки. 

— Овцу резать не дам, — едва успокаиваясь, внятно 
произнес Виктор. На удалении десяти сантиметров, глаза 
в глаза, опасно столкнулись две жизни из-за одной, гро¬ 
шовой, не стоящей того. Первой пришла в себя мать. За 
ней, в помощь, завелись бабы. Минуту спустя деревенское 
трапезное балагурство было восстановлено. Вновь зачока¬ 
лись стаканы, все опять возлюбили друг друга, и вдоволь 
хватало еды. В стороне стояла никому не нужная, забы¬ 
тая всеми, мелко подрагивающая овца, облизывающая свое 
игручее дитя. У овцы не было в жизни счастья. Несчастье 
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помогло ей дожить до своего овечьего конца. Пусть без 
особых льгот, но со странным оберегающим ее именем — 
«Викторова овца», и отойти в мир иной своей, бараньей 
смертью. 

К обеду следующего дня Господь все управил, внеся 
полный смысл в цель поездки. Сын, отвечая за отца, по¬ 
крестил 60-летних некрещеных родителей. Тяжко боля¬ 
щая мать согласилась с радостью человека, сбросившего с 
души тяжелый груз. Вечером оба крещеных старика заме¬ 
тили, что день в доме прошел непривычно благостно. Ос¬ 
тавшиеся три дня Виктор торопился использовать для ре¬ 
шения всех накопившихся вопросов — от рубки дров и 
заготовки сена до возвращения долгов. Последнее было 
самым-пресамым тяжким. Долг, состоящий из сотен по 
клонов и мужских поминальных просьб, он, собравшись с 
духом, повез в райцентр родителям вертолетчика Димки. 
Расставаясь со всеми при выходе с Афгана, все старались 
попросить друг друга выполнить такие щепетильные не 
легкие просьбы, как поклон у могильного креста боевых 
друзей. Возможность выполнить такое лично была не у 
каждого. Виктор вез этот полковой поклон уже несколько 
месяцев, и эта затяжка очень тяготила и угнетала его. По 
мере приближения к месту, где жили Димкины родители, 
он все больше и больше нервничал и волновался. Их дом 
стоял на улице имени их сына. 

...В тот день в их хату ворвалась возбужденная сосед 
ка тетка Фрося и с порога начала орать: 

— Анна, Анна! Семен! Бегите скорее, смотрите — про 
вашего Димку по телеку рассказывают ...убитого. 

Чуть позже «полевая почта», тяжко вздохнув, и пе¬ 
рекрестившись, толкнула калитку. 

Через минуту заголосила баба, а полчаса спустя вся 
улица. После Димкиных похорон в поселке на две тени 
стало больше. Если бы не сгоревший заживо в пилотской 
кабине сын... 

Дима — командир «восьмерки», зажатый бронепли 
той в завалившейся на левый борт сбитой вертушке, уже 
не чувствуя жарящихся ног, в охватившем всю пилот 
скую кабину огне приказывал отекающим от жара ртом 
всем покинуть машину. Его подгоняющая людей к спасе 
нию сиплая, рычащая матерщина стегала по всем 
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замешкавшимся и рвущимся спасти его. Вот-вот рванут 
топливные баки. 

В пытавшихся вытащить его правого пилота и борта- 
ча он просто начал стрелять. Отскочившие мужики, зак¬ 
рывая лицо от нестерпимого жара, видели, как командир 
сгорал на глазах, корчась и затихая в движениях от чудо¬ 
вищной температуры. Он не успел застрелиться, кисть с 
пистолетом обуглилась в момент нажатия курка. Секунду 
спустя восьмерка вытянулась до неба в огненный жгут. 
Если бы не спасительная гибель «за други своя», которая, 
может быть, и стала его высшим крещением, страна ни¬ 
когда не узнала бы его. 

Вы правы, мужики, самый страшный выстрел — мол¬ 
чаливый взгляд отца на могиле сына... 

В окне бесшумно тронувшегося поезда назад уплыва¬ 
ли отец и мать. На душе было чувство большее, чем раз¬ 
лука. Материнские глаза прощались. 7 декабря, две неде¬ 
ли спустя, мать умерла. 

...С сокрушением и умилением сердцл молю Тя, 
милостивый Судне, не наказуй вечным нлклзлнием 
усопшую незаввенную для мене раву Твою, матерь 
мою Любовь, но отпусти ей вся согрешения ея вольная 
и невольная, словом и делом, ведением и неведением 
сотворенная ею в житии ея зде на земли, и по 
милосердию и человеколювию Твоему, молитв ради 
Пречистыя Богородицы и всех святых, помилуй ея и 
вечныя муки нзвави... Аминь. 
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АРМЕЙСКИЙ «АВАНГАРД? 


В незапно пришла зима. Придворный авиационный 
гарнизон Закавказского ВО, с учетом этого, весь 
роился, суматошно имитируя наведение порядка. Сутки 
спустя здесь планировалось проведение итогового, годо¬ 
вого военного совета. А сегодня весь личный состав ста¬ 
рался успеть за четыре часа сделать то, что одиннадцать 
месяцев безнадежно ожидало своего часа. Стайки всех чи¬ 
нов и званий носились по своим секторам ответственности 
по принципу: пойди туда, не знаю куда, выполни то, не 
знаю что. 

Но самое поразительное — через четыре часа прове¬ 
ряющая качество исполнения комиссия, действительно, не 
могла ни к чему придраться. Воистину неведомая мирово 
му сознанию русская исполнительность! В центре строе¬ 
вого плаца, именуемого в городке «Красная площадь-2», 
у трехметрового руководителя третьего Интернационала 
уже почти час стояли, как три тополя, майор Николаев, 
капитан Суровцев и прапорщик Гуриев. Обойдя Ильича в 
очередной, восемнадцатый раз, они, наконец, благодаря 
армейской смекалке разработали план выполнения боевой 
задачи. Она заключалась в том, чтобы Владимиру Ильичу 
в час «икс» не стыдно было смотреть людям в глаза в 
результате реставрации. Необходимый материал с помо¬ 
щью военной хитрости к 18:00 был заготовлен полностью. 
Контроль исполнения задачи затребован на 7:00 следую¬ 
щих суток. В 18:05 — выпили. В 23:40 работа закипела. 
Ильич, с внешностью человека без определенного места 
жительства, чему соответствовал разноцветенный за год 
пиджак, обклеванный нос и восседающая кремлевским 
секретарем на указательном пальце правой руки высоко¬ 
мерная ворона, тщательно скрывал радость от долгождан¬ 
ного к себе внимания. С целью уложиться по времени в 
установочный срок, единогласно решили красить, начи¬ 
ная с ботинок: при полной луне и подсвечивающем одной 
фарой «Урале». Сидящий за рулем Витя Гуриев при объез¬ 
де вождя для более удобной подсветки четырежды удачно 
избегал лобового столкновения. В 4:20 краска закончи 
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лась — чуть ниже плеч, под мышками. Сидящая в кабине 
троица, с трудом выговаривающая «Джевохарлал Неру», 
мучительно зевая, бросала на пальцах, кому идти на по¬ 
иск краски и путалась при подсчете. Попало на Пашку. 
Вывалившись из кабины в 4:30, капитан Суровцев доло¬ 
жил о выполнении задачи в 5:15 едва слышимым поскре- 
быванием пальца о дверь ма ш ины. Строго в 6:00 работа 
была завершена, и у исполнителей заслуженно захлопну¬ 
лись глаза. Они разом проснулись от пушечного грохота, 
произведенного едва не оторвавшейся автомобильной двер¬ 
цей. На подножке стоял начальник политотдела. Беззвуч¬ 
но разевая рот, он яростно тыкал на пьедестал. С него на 
молчавших исполнителей смотрел «сеятель». При ярком 
восходящем солнце его зебровый, с темным отливом кос¬ 
тюм и ярко зеленая голова с уважением говорили о безуп¬ 
речном вкусе художников-авангардистов. За час до нача¬ 
ла военного совета вождь со стыда закрылся кучей плащ- 
палаток со спасительной дощечкой «реставрация». 

Завершившееся в гарнизоне казенное мероприятие к 
вечеру плавно перетекло в душевное офицерское: «А по¬ 
мнишь?..» Причина была более чем веская. Сосед 
авианаводчик капитан Юрий Семенов указом Президиума 
Верховного Совета страны был награжден орденом Крас¬ 
ного Знамени. После долгого осторожного стука мужики 
вчетвером переступили Юркин порог и демонстративно 
выражали смущение. Несмотря на его приглашение, столь 
подчеркнутая деликатная осторожность не была излиш¬ 
ней. Капитан Семенов свою жену заслуженно боялся боль¬ 
ше, чем минное поле, тщательно скрывая это от всезнаю¬ 
щего гарнизона. Но сегодня, по такому случаю, Ленка дала 
«добро». И десять лет Афгана стали, как десять секунд и 
тысяча лет. Время, вошедшее навечно в офицерские серд¬ 
ца, то вспыхивало крепким мужским смехом, то закручи- 
нивалось капнувшей скупой слезой в стакан, стоявший у 
фото улыбчивого Вальки. «А помнишь?..» Уходили в бой 
однополчанами, возвращались братьями. Пусть ты уже не 
жил — твоя жизнь, отданная за мою, стала нашей одной 
для меня и моих стариков. 

— А помнишь?.. 

Из тысяч дорог в Афгане для Юрки и Димки в тот 
миг высветились две главные: одна шла в рай, другая — в 
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ад. После того боя, не то скоротечного, не то длиной в сто 
лет, они стали единокровными братьями. 

Димка тащил Юрку волоком по мокрому грязному 
склону, где выли все — и пули, и разъяренные на радос¬ 
тях «духи»: «Русские не уйдут!» Он, трижды раненный, 
выволок друга оттуда, где явно виделся «тот свет». Оба 
так перемазались кровью, что, где своя, где чужая, по¬ 
нять было невозможно. Юрка, бывший летчик, однажды 
сбитый под Джелалабадом, покинул кабину кувыркающе¬ 
гося в беспорядочном падении Су-25-го уже у самой зем¬ 
ли. Он, успев приготовиться к катапультированию, все 
же получил такой пиротехнический пинок под зад, что 
первый раз за свои грешные тридцать лет перекрестился 
на купол парашюта, раскрывшегося в метре от земли. 
Потом он уже авианаводчиком рождался еще 76 раз, ухо¬ 
дя в разведку по принципу: 76-ти смертям не бывать, а 
одной не миновать. Мать под Омском 76 раз сглатывала 
живой воздух, когда ее колотящийся сердечный материн¬ 
ский барометр насмерть держал сыновьи ноги строго на 
отметку «жизнь». 

— Ну, третий... За тысячи в Валькином лице и вечную 
память. 
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РУЛЕТКА АЛЛАХА 


В модуле у авианаводчиков запахло жареным. При¬ 
шедший из бани люд позволил себе вкусить дели¬ 
катеса — жареной картошки. Когда ее запах начал разно¬ 
ситься по комнатам, соседские носы начали водиться вле 
во, вправо на 90 градусов. Чтобы точно определить, кто 
сегодня богаче, надо было под любым предлогом вплоть 
до: «Мужики, вы случайно не слыхали, что на завтра дает 
метео?» — точно выйти на цель. При этом успеть на не¬ 
сколько ложек афганской редкости и плюс к ней лекар¬ 
ственную рюмку спирта. 

— Что-то нам сегодня на удивление везет. 
Розоволикие от банного распара Федя и «непра¬ 
вильный хохол» Петька за несколько секунд вычислили 
квадрат поиска. Петьку прозвали неправильным хохлом 
после того, как выяснилось, что он не ест сала. Это было 
замечено сразу по его прибытии в Кабульский «полтин¬ 
ник»: он не привез с собой визитную карточку хохла — 
шмат свинины. Он несколько дней вызывал этим подо¬ 
зрение, но вскоре все само собой утряслось, и ему этот 
недостаток был списан. В остальном это был «еще тот 
кум с пид Черкасс». Свой принципиальный недостаток 
Петро заменил любимой песней «...нэсэ Халя воду...». Он 
ее мог петь целыми днями. Поначалу слегка закипающий 
от ее бесконечного распева народ однажды не выдержал 
и, изо всех сил тарабаня солдатской каской по стене, на 
чал кричать: 

— Петро! Да она, твоя Галька, эту воду хоть когда- 
нибудь принесет? Хочешь, мы ей порядочное коромысло 
сделаем или кран домой проведем? 

С этого момента Петька от песни не отказался, а стал 
ее петь, лишь беззвучно разевая рот. Оттого, что баня 
сегодня была что надо, то быстро влезть босыми ногами в 
первые попавшие шлепки удалось не сразу. Русская баня 
еще была ценна тем, что в ней поощрялось игнорировать 
устав: лезть в пекло поперек батьки, то есть развалиться 
раньше всех в парилке на верхней полке. Минуту спустя 
они уже стояли у комнаты, где жил капитан Валька с май- 
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ором Серегой Бахусом. На двери висело объявление, на¬ 
писанное наспех карандашом на неровно оторванном тет¬ 
радном листе: «Спичек нет, сигарет нет, соли нет». А чуть 
ниже, на всякий случай, для полной убедительности до¬ 
полнено: «Нет дома». 

— Врут! 

Федя и Петро, не сговариваясь, кивнули друг другу 
головой и разом застучали. Никто не ответил. Тогда Федь¬ 
ка, вытащив самый неоспоримый вещдок — фляжку, впол¬ 
голоса в щель просипел: 

— Мы со своим... 

Через пару секунд за дверью зашуршали, щелкнул 
замок и их запустили. Стоящий в одних трусах розовый 
после бани Бахус, не пропуская их далее одного шага от 
дверей, таможенным голосом потребовал: 

— Взболтни! 

Мгновение спустя их было четверо. Бахус, он же стар¬ 
ший лейтенант Серега, так был прозван за то, что он об¬ 
щим собранием части в своем округе был отправлен на 
войну для исправления «от зелья». На прощание он обе¬ 
щал больше одной не пить, и свое слово сдержал очень 
своеобразно, заменив рюмку стаканом. Офицерское собра¬ 
ние опрометчиво сроки и литраж не обговаривало. Валька 
дожаривал блюдо, трое завершали сервировку. Авианавод¬ 
чик Валентин, капитан, бывший пилот с Ми-24 был пере¬ 
веден на эту должность за стычку и справедливую драку с 
замполитом полка. Этого честного, не терпящего никакого 
фронтового вранья парня однажды взвило то, что замполит- 
подполковник, находящийся в Афгане всего один месяц; 
уже сделал себе второй наградной. Причем снова на Крас¬ 
ное Знамя, хотя не летал далее охраняемой зоны, с общим 
налетом всего десять часов. А Валька за неделю имел трид¬ 
цать фронтовых полетных часов на сопровождение. Это 
возмутило всю часть, но допрос за все учинил почему-то 
один Валька, прямо в летной столовой, где так и спросил: 

— Совесть есть? 

У политрука совести для этого дела не оказалось, и 
на следующий день, после долгой тяжбы, Валентин взял и 
сказал командиру полка: 

— С этим у... летать не буду. Или его в шею, или 
меня — в авианаводчики. 
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Две недели спустя Валентина из принципа, по лично¬ 
му рапорту, приказом сверху низвергли на выбранную им 
новую должность. Перед уходом с ним, не особенно та¬ 
ясь, попрощался весь полк. После этого Валя неспешно 
зашел в штаб. Замполит был в кабинете один. 

— Слушаю Вас, товарищ капитан, — чуть напрягшись, 
сказал подполковник. 

Валька вопросом на вопрос, потихоньку заводясь, 
спросил: 

— Тебе от этого легче стало, скотина? 

Далее из кабинета минут пять доносился грохот, слы¬ 
шались откровенные обоюдные характеристики. А еще че¬ 
рез месяц, то есть сегодня, Валька с самым увесистым 
партийным взысканием и ликвидированным наградным на 
Красную Звезду жарил картошку в должности авианавод¬ 
чика. В сороковой армии это были самые лихие, самые 
дерзкие мужики. «Ниже авиа не рухнуть», — говорили 
пилоты. У каждого из наводчиков была возможность за 
различные нарушения, а то и по другим причинам, из-за 
которых они здесь оказались, убыть в Союз. Но уж боль¬ 
но велико было здоровое офицерское честолюбие. Попро¬ 
буй, объясни дома, почему какой-то сосед воюет, а тебя 
даже с войны прогнали. В гарнизоне этот поступок просто 
никогда никем не будет оправдан. Но хуже, конечно, бу¬ 
дет детям. Они в таких вопросах, ох, как безжалостны. 

А если еще кто-то из пилотов гарнизона погиб... Не-е- 
ет. Лучше в авианаводчики, своего рода штрафбат. Пило¬ 
ты и техники, надо сказать, здорово уважали этих мужи¬ 
ков, называя их за глаза смертниками. Командиры час¬ 
тей, которым они были приданы, берегли их, как после¬ 
дний глоток воды в пустыне, легко ставя собственный глаз 
по значимости ниже, чем ценность этих офицеров. От их 
профессионализма всегда зависел исход боя абсолютно 
любого полка, батальона, роты, где принимала участие 
авиация. Порой им придавались помощники, которые зас¬ 
луженно сдували пылинки с этих особенных людей. Их 
всегда встречали и провожали взглядом с невольным хо¬ 
лодком в душе. С мыслью, никогда не способной понять 
ту существующую в них силу, которая позволяла им при 
всем этом быть, как все. Почти за каждую их голову, ко¬ 
торые «духами» определялись по позывным, назначалась 
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немалая цена. При встрече так и хотелось спросить с тре¬ 
петным уважением: 

— Валька, почем сегодня твоя жизнь? 

Самое невероятное, что у людей, отдавших приказ об 
их назначении сюда, она оценивалась за здорово живешь. 
Мужики при встрече приветствовали их по-особенному, а в 
магазинчике, куда они заходили, находящиеся там немед 
ленно уступали им очередь, со страхом в душе ставя себя 
на их место. Страшась оттого, что Валька, будто, действи¬ 
тельно, знал, сколько ему осталось жить. Оцени сам: этих 
ребят по одному забрасывали в тот квадрат, где находи 
лись бандгруппы, и они, находясь от них порой иногда в 
десятках метров, давали самолетам точные координаты для 
бомбардировки при помощи своей аппаратуры. Порой бом¬ 
бометаний было три, пять, десять. Каждое — от четырех до 
десяти бомб. И эти офицеры, следя за разрывами, регули¬ 
ровали точность их попадания. Иногда все валилось прямо 
на них. Для этого старлей или капитан должны были так 
«заполяниться», то есть закопаться, причем на расстоянии 
максимальной близости к месту бомбардировки, чтобы, когда 
чуть спустя сюда подойдет новая волна самолетов, ювелир¬ 
но навести их на цель, а порой вызвать огонь на себя. По¬ 
тери у этих офицеров были ужасающие. Их душевное со¬ 
стояние нередко было таким, что к ним в модуль боялись и 
никогда не заходили даже верхи армии и КГБ. Те ведь 
имели прямое отношение к непосредственному назначению 
сюда каждого из наводчиков. Но при всех страхах войны 
эти мужики были редчайшие бессребреники. К ним неред 
ко заходили и свои, и посторонние. Близкие только по зва¬ 
нию и возрасту. Чтобы покурить или перехватить сотню- 
другую чеков до получки. И никогда никто им не отказы¬ 
вал. Зашедшего сюда даже не спрашивали, кто он, оказы¬ 
вая такую пустяковую помощь. А было и так, что того, кто 
давал, неделю спустя домой уносил «тюльпан», и должник, 
честно и точно выясняя адрес того парня из третьей комна¬ 
ты, отправлял деньги семье с уведомлением. Честь имели. 

Внезапно за спиной сидящих за столом раздался страш 
ный кухонно-посудный грохот, сип и ротовой вентилятор¬ 
ный звук. Федор, Петро и Серега, подскочив и обернув¬ 
шись назад, зашлись от неудержимого смеха. Валька, пры¬ 
гая у плиты на одной ноге, как пропеллер, вращал рука- 
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ми. Сдвинув глаза к переносице, «тушил» высунутый сан¬ 
тиметров на десять красный от ожога язык, дуя на него. 

— Фа-оф-ва-фа... — что означало: зараза, вот, зараза! 

Троица закатилась и, синхронно дрыгаясь, задыхалась 
в хохоте, не в силах остановиться при виде Вальки. Ми¬ 
нут десять спустя выяснилось, что кашевар, не рассчитав 
дозу жесточайше горячей картошки, решил опробовать ее 
на вкус целой ложкой перед подачей на стол и спалил себе 
весь рот. 

— Фе-фо, а фе-фе! Фаф-фы-Фар! — переводилось: чего 
орете, вам бы так, дармоеды. В утешение Вальку долго 
хвалили за классную поджарку, время от времени трясясь 
от смеха. А он, ужинавший третьим стаканом холодной 
воды, угрюмо молчал, пытаясь рассмотреть язык, по-пре¬ 
жнему сводя глаза к переносице. За столом были четверо 
живых и трое смотрели с фотографий на аккуратном сто¬ 
лике. Возле каждого портрета стояли фронтовые сто грамм 
с хлебом и солью. Последний из них сидел здесь две неде¬ 
ли назад. А теперь досрочно вернулся домой. 

Страшно закрыть глаза досрочно. Господи, лучше в 
свой срок, позже закрывшихся материнских глаз и отца. 
Хоть на минуту, но позже. Души мужиков трассерами 
разлетелись по России с мыслями обо всем. О том, что 
если помирать, то дома. В России даже навоз и грязь це¬ 
лебные. И у смерти дома морда своя и коса. 

— Ну, за что пьем? 

— Да за все. И за всех. Битых и убитых. 

И третий тост, как молитва «за упокой». Война — 
игра до первого убитого. О чем говорят на войне офицеры 
за столом? О своих уставших бабах, которым дома еще 
страшнее. Потому что самое страшное на войне — ждать. 
Страшно ждать каждого нового дня и такой же ночи. По¬ 
могать сердцу стучать обеими руками при виде появивше¬ 
гося вдали почтальона и не знать, что желать себе: или 
пусть пройдет мимо, или будь, что будет. Боже ж ты мой! 
Рядом еще путается крохотная маленькая головушка, да 
не одна. Ну, а мы, боевые мужики, внешне видимая со¬ 
лидность... Да если б наших жен отправить на войну, а нас 
оставить дома, то мы бы за неделю переругались, пере¬ 
дрались и галопом умчались на фронт, чтобы их вернуть. 
А мы будем лучше воевать, потому что нам легче. А с 
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этими ползунками, кашкой пять раз в день и кучей всего 
остального нам в жизни не совладать. Еще мы знаем: нам 
легче оттого, что мы живы и знаем, сколько часов еще 
будем жить. Им же эти часы не известны. Эх, ваши жен¬ 
ские уставшие глаза, поцеловать их надо каждый и пома¬ 
заться теми целебными слезинками во здравие наше и вра¬ 
зумить ими головы непутевые. Еще они говорят о работе. 
О военной. О том, что русский офицер — это богатство 
государства. Есть офицер — есть граница. Армия — это 
мощь России с ядерным потенциалом. Армия — это хребет 
государства. Нет армии — сломан хребет. О том, что вое¬ 
вавший офицер своим присутствием заставляет сто раз 
взвесить закордонного вояку прежде, чем тот осмелится 
один раз перерезать пограничную ленточку России. Еще 
говорили о том, что государственным экзаменом лейтенанту 
может быть только бой, настоящий бой, со страхом за дру¬ 
зей и с кровью. Ибо не воевавший офицер, как не рожав¬ 
шая баба. За то четверка согласно и дружно чокнулась 
казенными стаканами. 

В 23:00 разошлись. Вальке завтра на работу. Обыч¬ 
ную работу — вызывать огонь на себя. Для этого было 
уже все отработано: с кем лететь, идти, где быть и сколь 
ко минут на что отпущено, начиная от времени «Ч» при 
высадке до «Слава Богу», когда его нашли и загрузили. В 
7:00 в осеннем Афгане ни к селу, ни к городу наступил 
рассвет. Невыспавшийся Валентин, зевая и потягиваясь, 
весь увешанный, как елка шишками, аппаратурой и лич¬ 
ным оружием, громыхая, добрел до своего борта и, заб¬ 
равшись в привычный удобный угол «восьмерки», ближе 
к хвостовой балке, тут же уснул. 

— Пять, четыре, три, два, один, запуск! 

Четверка вертушек, едва не царапая брюхом ВПП, с 
крутым левым разворотом резво понеслась на «Чайку». 
Через 35 минут пилоты, высадив Вальку на металлическую 
площадку и наоравшись с ним всласть в ухо друг другу 
при работающих движках, расстались. Вертушки ушли на 
«Скобу», а Валентина встретили и бережно проводили в 
модуль, в отведенные покои. Работа запланирована была 
на завтра, и до ее начала оставалось почти двадцать ча¬ 
сов. Сейчас штатный треп, сытый обед, ползание по карте 
и обязательный сон. Примчавшийся со страшным грохо- 
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том на джипе без глушителя комбат лично проконтроли¬ 
ровал Валькин покой. Джип ему, как трофей, достался 
месяц назад, и теперь он настолько прирос к удобству 
перемещения, что даже ездил на нем от модуля в туалет, 
расстояние до которого было метров тридцать. За техни¬ 
ческим состоянием джипа следил прижившийся пленный 
негр. Его полгода назад взяли в плен, и с тех пор, как ни 
пытались, не могли от него избавиться. 

В полночь спецназ с Валентином и необходимой ап¬ 
паратурой бесшумно растворился за КПП. На войне все 
обязательно верят в приметы, поэтому перед выходом все 
до боли поотбивали о косяки костяшки пальцев. Исходя 
из поставленной Валентину (позывной «Срез») задачи, его 
должны были вывести в нужный квадрат за двадцать ки¬ 
лометров, затратив на это две ночи, отсидеться с ним в 
земле, замаскировать его, утрамбовать и без звука, едва 
слышно похлопав на прощание по плечу, переместиться в 
другую квадратную «улитку». Целью бомбардировки была 
временная база «духов». Она, по данным ХАДа, нередко 
использовалась ими и сейчас находилась почти на види¬ 
мом от авианаводчика расстоянии, чуть ниже его. Плани¬ 
ровались три налета Су-17, после чего спецназ забирает 
его, и они тем же путем уходят домой. Все привычно и 
обычно. Оставшиеся три часа до выхода на него «сушек» 
Валька дремал, все видя и слыша. В назначенное время 
«Ч» аппаратура тихо пискнула и пилотам была выдана 
первая цель бомбометания. Это означало, что через не¬ 
сколько минут надо будет, сократившись и сжавшись до 
мышиного размера всем телом и его клетками, бесшумно 
орать, разевая рот при свисте бомб: 

— Господи помилуй... только не в меня, только не в 
меня... 

Первое бомбометание прошло с небольшим недолетом. 
Духи забегали муравьями. Валентин ввел небольшую кор¬ 
ректировку на упреждение. Его «срезали» вместе с бандг- 
руппой в третьем заходе. Он разлетелся в разные стороны 
со своей аппаратурой: она — в одну сторону, он, с перебиты¬ 
ми ребрами, страшной контузией, грязный — в другую. 
Сделал микропопытку шевельнуться, но левая рука и обе 
ноги были не его. Крохи мыслей не давали соображать. 
Уже полчаса, как улетели самолеты, но земля по-прежне¬ 
му сотрясалась. Невыносимо и судорожно звенело в ушах, 
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изо рта тягучей струей стекала кислая кровь, перекушен- 
ный язык одеревенел, не давая сплевывать. Куда-то де 
лось все оружие: и автомат, и пистолет, а целая рука ни 
как не могла нащупать на себе гранату. Сломанный позво 
ночник не позволял поднять голову, она будто отсоедини 
лась от туловища. При попытке сделать движение брызнули 
мириады звезд, и он провалился во мрак. 

...У Антонины Степановны на душе с утра было нехо¬ 
рошо. Она невольно отметила про себя, что уже несколь¬ 
ко раз подходила к Валиной фотографии, где он был снят 
еще курсантом. Она очень любила этот снимок, простень¬ 
кий, сельский, где сын стоял у калитки, по-мальчишески 
смотрел на нее, а за его спиной в полнеба размахнулась 
переливающаяся сочная радуга. 

— Нет, так нельзя, надо к кому-то пойти. — Возле 
дома соседки она вспомнила, что подобное сердечное со 
стояние она ощущала полгода назад, когда Валя попал в 
Афганистан и пытался скрыть от нее это. 

— Слава Богу, дошла... Но как же мне муторно. На 
ходившаяся на огороде соседка, увидев Антонину, в два 
шага оказалась около нее, едва успев подхватить. Антони¬ 
на Степановна, белая лицом, осела на землю. 

...Валентин очнулся, захлебнувшись на вздохе. На 
него, лежачего и затоптанного, мочились стоящие коль¬ 
цом «духи». Увидев, что русский открыл глаза, они загал 
дели. Его волоком подтащили к сидящему главарю с ухо¬ 
женной бородой, поигрывающему четками: Капитан плыл 
взглядом по окружающим, пытаясь понять, где он. Тело 
пронизывал то жар, то ледяной холод. Мыслительные 
способности работали на предельном минимуме. Рядом с 
главарем сидел европеец, гладкий, заискивающий перед 
хозяином. Оба молчали. Бородатая, потная толпа ждала, 
судя по взглядам, чего-то уже определившегося. Резким 
движением «духи» умело поставили русского к дереву и 
привязали под безжизненно болтавшиеся локти, за пояс, 
притянув голову кожаной супонью, впившейся в рот. Ог¬ 
ненные кольца от физического жжения тела чередовались 
с провалами сознания, отчего ненадолго было легче. По 
жирая капитана глазами, звери желали одного известного 
только им. Европеец, воткнувшись своим носом-клювом в 
лицо офицера, сипел, как орал: 
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— Сейчас за тридцать выделенных тебе хозяином ми¬ 
нут ты, русский, позавидуешь, что не настоящая свинья. 
Твоя жизнь решится по воле Аллаха. Тебя ждет то, что 
вы, нечистые, любите. Рулетка. Но наша рулетка. У вас 
русская, а ты будешь играть в рулетку Аллаха. 

Висящий на натянутых до предела кожаных ремнях 
Валентин почти ничего не слышал и не осознавал. Вытя 
нутая шея от просевшей тяжести тела держала голову на 
почти рвущихся шейных позвонках. Глаза, не мигая, 
мучительно смотрели в небо. «Духи», перевязав его на 
другое дерево, облегчили его состояние для предстоящего 
большего животного насыщения. Минуты капитана потя¬ 
нулись, как век. Минуты «духовского» услаждения поле¬ 
тели, как миг. Они подтанцовывали, подвизгивали, боясь 
упустить невиданное зрелище. 

Время. 

- ... 30 , 29 , 28 ... 

По мере отсчета последних жизненных минут стре¬ 
мительно шли изменения в организме воина. Все доселе 
бывшее важным перевоплощалось в своей физиологичес 
кой и психологической значимости, когда последнее 
становилось главным. Голова капитана сильно ударилась 
затылком о дерево. Он пронзительно четко, вдруг про¬ 
светлившимся мозгом и крепчающим сознанием стал вое 
принимать и осознавать уготованное. Главарь держал у 
лика воина шестизарядный револьвер и при каждом про¬ 
кручивании барабана, сатанея, бил по его изуродованно¬ 
му лицу. Рулетка Аллаха... Вот она... Переводчик евро¬ 
пеец, раздуваясь ноздрями от запаха крови, меняясь в 
словесном тоне, раскрыл удуманное: 

— Если нет выстрела первого патрона, вставленного в 
барабан, то ... мы отрубаем тебе правую кисть. 

— Если нет второго выстрела — левую... Третьего — 
правую стопу... Четвертого — левую... Пятого — вывал ива 
ем кишки... Шестого — вбиваем оторванную голову в жи¬ 
вот. 

Стремительно отключались ставшие навечно незна¬ 
чимыми речь и боль, заменившаяся на безболезненный 
хруст. Их сила шла в более жизненно важные для этого 
часа энергосистемы организма. В теле перегонялась со 
скоростью света невидимая помощь со всех концов серд¬ 
цу и душе. 
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Барабан... Щелчок! Духи взревели. От тела далеко 
отлетела правая кисть. Они щетинились клыками, полу¬ 
чая удовольствие от замысла казни. 

- 27, 26, 25, 24... 

Сухие щелчки крутящегося барабана. В организме 
продолжалось таинственное преображение. Русский уже 
не жмурился от сухого звука курка. Исчезло состояние 
страха. 

Еще щелчок... Сатанинский круг нелюдей, ярясь, рвал 
из рук в руки левую кисть. 

- 23, 22, 21, 20... 

Духи при взгляде на мученика от рева заходились в 
судорожном кашле. У воина лицо перевоплощалось в лик 
невиданного смиреннотерпца. Непостижимой силой он ста¬ 
новился — несломленный зверским замыслом — невосп¬ 
риимчивым к казни! 

- 19, 18, 17, 16, 15... 

Щелчок! Духи — в драке друг с другом за право даль¬ 
нейшего наслаждения оторвали правую ногу. 

- 14, 13, 12, 11... 

Выстрел! Трясущийся в руке от прогрессирующего 
экстаза револьвер только кончиком пули задел голову офи¬ 
цера. Адова кухня бешено кормила сбившееся в кучу у ее 
котла зверье. 

- 10, 9, 8, 7... 

Выстрел! У тела воина грызли друг друга нелюди мира 

сего. 

- 6,5,4,3,2,1,О.- 

Выстрел шестой... Самое неподвластное никому из 
смертных описание — последний, тускнеющий, истинный 
взгляд отделенной главы. 

- 3 , 2 , 1 ... 

...Сокрыто навеки, как осознает миг надвинувшегося 
сыновнего конца каждая мать, носившая его под сердцем. 

Соседка безотрывно, чуть трясущимися ладонями, буд¬ 
то машинально, часто-часто не то гладила, не то растирала 
стремительно холодевшие руки Антонины. Что-то необъяс¬ 
нимое происходило с лицом ее подруги. В измененных 
глазах брезжило непривычное, немирское принятие не¬ 
избежного. Соседка, задохнувшись, осела. На нее смотрели 
глаза человека, ушедшего от земной никчемности. 
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— 0... Ноль... 

Антонина с-е-д-е-л-а н-а г-ла-з-а-х ... 

Самое непостижимое было в том, что деревня при¬ 
знала: Антонина не была глупа. Какое-то время спустя 
бабы из округи стали забегать к ней пореветь, как в лечеб¬ 
ницу. Мать только молчала и улыбалась. У нее Валя все¬ 
гда был дома, вот тут, рядом. И бабы уходили полегчав¬ 
шими душой, порой уразумев, как поступить то ли со сво¬ 
им непутевым мужиком, то ли как помириться с невест¬ 
кой. А однажды в полночь подъехала богатая машина, 
вышла представительная женщина с солидным мужчиной. 

— Это, по-моему, здесь, — приехавшая, известная в 
области коммерсантка, больше часа сильно плакала, утк¬ 
нувшись матушке в колени. Та тихо, с улыбкой гладила ее 
и все просила: 

— А ты не серчай на них, не серчай... Лучше приходи 
ко мне и посерчай на меня, а Валюшка мой очень доб¬ 
рый — он все простит. 

«Эх, война, война, дурная тетка, стерва она...» 

Весной 88-го многоканальный и многоэмоциональный 
поиск «Среза» (для чего было сделано решительно все) 
завершился логичной для того часа престранной (при вос¬ 
поминаниях по сей день) изнурительной попойкой «во сла¬ 
ву правды». Узкий круг кровно заинтересованных лиц 
замер в ожидании истины. Когда в ночные часы Рамадана 
за застольный плов сел весь мужской Афганистан, восьмым 
стаканом «Московской» был окончательно развязан язык 
вычисленному свидетелю «рулетки» — хадовцу. Утром он, 
очнувшись, воя у ног офицеров, кусал предатель-язык. 

— Во имя Аллаха! Милосердного... Не губите... Не 
выдайте! Сейчас не выдайте. Уйдете — там говорить бу¬ 
дете... 

Офицеры молчали. Хадовец, закатив глаза, утрамбо¬ 
вывая лбом пол, довывал: 

— Иначе мне и моим детям надо готовить кафан... 
Мулла прикажет убить. 

Русские слово сдержали. Сегодня уже 2001-й год. А 
хадовец... был люто наказан Аллахом месяц спустя после 
той ночи. Непредсказуемы и загадочны тайны Востока. 
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СПИТАК 


В Москве ответственные за Карабах стороны, каж 
дая в соответствии со своим профессионализмом, 
судорожно старались нащупать на теле Закавказья пупок 
соприкосновения. Но не то руки были холодные, не то 
тело боялось щекотки — получалось, что с какой стороны 
ни зайди, везде... в общем, все шло привычно не так. Тща 
тельно уложенный закавказский вековой костер, чувстви¬ 
тельно дымя, внезапно разгорался нешуточным огнем, в 
зависимости от того, с какой стороны дул ветер. Это был 
и есть странный, не природный жар. Он был кому губитель 
ным, а кому на руку. Кто-то у него грел руки, кто-то су¬ 
шил мокрую грязную душу, кто-то терпеливо и старатель 
но подкладывал дрова. Но костер затухает, когда его за¬ 
ливают всем селом, враз забывшем о спорах и дрязгах. 

В стелящийся по Закавказью дымом день, 7 декабря 
88 года, майор Николаев, как ответственный по гарнизо 
ну, с удовольствием снимал обязательную пробу котла 
перед обедом в летной столовой. Трехлетняя дочка с удо¬ 
вольствием путалась под ногами у всех поваров, стараясь 
поспеть везде. Сегодня была очередь Виктора воспиты¬ 
вать ребенка. Подозрительно затихшую дочь отец обнару¬ 
жил под столом заведующей. Она честно делила свою кот 
лету с двумя кухонными котятами, укоряя их голосом мамы 
за неаккуратность и отсутствие аппетита. В 11:41 столит¬ 
ровые котлы с булькающими борщами и парившими ка¬ 
шами дружно поехали на пол со вставшей на дыбы огром 
ной плиты. Самое точное состояние крепости души на¬ 
блюдается только при панике. На кухне — весь набор ре¬ 
акций человека на непредсказуемые ситуации: от страха, 
который парализовал поваров, до невесть откуда взявшейся 
прыгучести, с какой сиганула из окна грузная, немолодая 
заведующая столовой. На фоне густо осыпающейся шту 
катурки, криков Виктор, управляемый шестым чувством, 
схватив в охапку дочь, в два-три прыжка преодолел боль 
шую кухонную площадь и оказался на улице. 

Первая мысль — рядом упал самолет — несколько 
минут спустя официально сменилась трудно воспри 
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нимаемой человеческим разумом правдой: в Армении про¬ 
изошло землетрясение силой более 10,5 баллов. Разруше¬ 
ны города Ленинакан, Кировакан, Спитак, Степанаван. 
Десятки тысяч людей в секунды были засыпаны, завале¬ 
ны обрушившимися зданиями. Неисчислимое количество 
жителей враз лишилось жилья. 

Пять часов спустя, в 17:00 первая колонна воен¬ 
ных, обладающих боевым опытом в нештатных ситу¬ 
ациях, ушла на Армению. Замначальника отряда майор 
Николаев покачивался в замыкающем колонну КамАЗе. 
Задача... Задачу поставить так и не смогли. В общем, по 
прибытии в Ереванский аэропорт Эребуни группа при¬ 
дается руководству, возглавляющему спасение людей. 
Дальнейшие действия принимать на месте. По мере при¬ 
ближения к Еревану дорога обрастала всеми видами 
транспортной помощи. Ох, ты горе-горькое, беда-то ка¬ 
кая! Спитак превратился в аккуратные холмики. Дымя¬ 
щийся город, разом похороненный, плачущий навзрыд, 
кричащий и захлебывающийся в зове о помощи. Чья-то 
мать, вся в пыли, копоти, с окровавленным лицом, с 
невероятной силой пребыстрыми движениями рук рас¬ 
капывала дочку, мужа, сына, внучку. Отец столбиком 
окаменел над всей семьей и детским не по возрасту голо¬ 
сом, не веря в случившееся, пытал каждый трупик: «Ддд- 
ээ-ттт-ка-а-аа... ддд-ээ-тт-ка-а-а...» 

Больно-пребольно выла придавленная плитой соба¬ 
ка. Ей было по-человечески страшно от прижатой к ее 
морде детской ножки. Господи, да неужто с нами это? 
Все объяснялись только осиплым криком, хватая друг 
друга за руки и плечи. У каждого самое страшное горе 
было свое. Каждый рвал к себе спасателей в первую оче¬ 
редь. Виктора, нередко соображающего дольше трех се¬ 
кунд, на четвертой волокли за шкирку ревущие в плаче 
взахлеб армяне. Беда была настолько велика, что пер¬ 
вые признаки офицерского профессионализма и осмыс¬ 
ленной сообразительности проявились лишь через час 
после прибытия. 

Когда притупляется молниеносно пришедшее горе, 
подходит холод, голод, физическая боль. Офицеры, дей¬ 
ствуя мелкими группами, уже довольно четко выполняли 
все вновь и вновь валившиеся вводные. Умение оператив- 
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но руководить в беде проявляется только при беде. По¬ 
литбюро угрюмо присвистнуло 9 декабря, и Михаил Сер¬ 
геевич все-таки решил вернуться из Америки. Положение 
осложнялось тем, что в Армении находились уже десятки 
тысяч все прибывающих беженцев из Карабаха. Виктор с 
мужиками, охрипшие, немытые, нечесаные, сбившись во 
временном отсчете на своем участке, были вдесятером еди¬ 
ны в сотнях лиц — и повар, и ЦК, и врач, и утешитель, и 
правый, и виноватый. Беда своей страшной силой как-то 
сразу примирила и породнила всех. 

Подчиненный, забыв о себе, тащил к ближайшей са¬ 
нитарной машине до этого нелюбимого директора. Секре¬ 
тарь горкома голыми руками раскапывал избирателя, ко¬ 
торый до сих пор не мог к нему пробиться ни под каким 
предлогом. Все враз стали едины сердцем и душой: про¬ 
давец — с обманутым клиентом, обиженный с хамом, чван¬ 
ливый с кротким. О, Боже правый! Да неужто мы дожили 
до того, что только от этого способны образумиться и про¬ 
зреть? ! Сердце и сознание были настолько не готовы к 
таким нечеловеческим мучениям, что к появившемуся ма¬ 
родерству никто не был готов. Четверо офицеров в 
назначенное для патрулирования время терпеливо броди 
ли по вверенному квадрату. Стараясь ступать как можно 
бесшумнее, чтобы... ну, а вдруг прослушается голос неспа 
сенного, необнаруженного под завалами в дневное время, 
когда при общем шуме, вполне возможно, кого-то просто 
не услышали. Позавчера, Слава Богу, случилось такое — 
шестым чувством расслышали странный звук. Из под за¬ 
валов извлекли паренька. Это был сплошной серый, бу 
сый от густой цементной пыли, едва теплый куль. Его 
руки намертво прижали к себе живую кошку. Это она зва¬ 
ла осипшим человеческим голосишком, скребя о бетон 
источенными коготками. 

— Стой! Стой, стрелять буду! — Тоннельное зрение 
поисковика-капитана враз выхватило скользнувшие за гру¬ 
ды зданий тени. Боевой опыт — вечный опыт. — Всем лечь! 
Рожи в землю! Руки в стороны, ноги врозь! 

Драка, сдавленные хрипы и обязательные маты дли 
лись около минуты. Затем четыре одиночных выстрела из 
«Калашникова», в итоге двое закувыркались в судорогах, 
четверо взахлеб, перебивая друг друга, орали: 
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— Не стрэляй-я-я-й, н-ээ-эт!.. Шли хараныт сестра... 
Не стрэляй, лежим... 

Виктор с мужиками, сдавая смену, думали одинаково 
об одном и том же, пронзительно вспоминая вскрытый 
гроб, раскрытый живот грязной неотмытой женщины и 
кучу драгоценностей в нем. Эти нелюди золото брали так 
торопливо, что не успевая снять кольца и серьги с разду¬ 
тых пальцев и ушей, поотрубали их. 

Для постоянного пребывания в Спитаке всему лично¬ 
му составу Николаева были определены два колесных до¬ 
мика — кунга. Еще по пути к этому месту Виктор, посмат¬ 
ривая в дороге на молодых солдат, невольно ловил себя 
на мысли: больно молодые, долго придется врастать в обста¬ 
новку. Но человек предполагает, Бог располагает. В пер¬ 
вый день у него до слез защемило сердце, как эти восем¬ 
надцатилетние долговязые мальчишки, не дыша от уви¬ 
денного и честно сознаваясь, что страшно, поразительно 
профессионально, бережно, осторожно откапывали, пере¬ 
носили живых к живым, мертвых к мертвым. Они без 
сигналов и окриков, возмужав на глазах, выполняли всю 
грязную работу, как суровое послушание. 

Беда маленькой республики за несколько часов стала 
общемировой. В крохотную на глобусе Армению со всех 
концов планеты неслось, везлось, пересылалось... Люди 
сострадали, плакали. 

Многие города России посылали добровольцев, кото¬ 
рые приезжали семьями. Женщины, варившие кашу, гус¬ 
то сдабривали ее скорой на горе бабьей слезой. Сколько 
кормили — столько ревели. Недопивших компотик сиро¬ 
ток успевали усыновить тут же, навсегда прижав к груди. 
Эх, бабоньки наши несравнимые, несгибаемые никаким 
лихолетьем! Русская женщина при любой профессии 
мужа— жена ратника. Но беда не приходит одна. При 
заходе на посадку в Ереванском аэропорту разбился юго¬ 
славский самолет Ан-12. Всё собранное в одном государ¬ 
стве разлетелось по аэродрому. Российский Ил-76 из-за 
густого тумана, приступив к снижению не по глиссаде на 
двенадцать секунд раньше, врезался в Арарат, «пристро¬ 
ившись» к Ноеву Ковчегу, с сорока четырьмя специалис- 
тами-поисковиками, их собаками и гуманитарным грузом 
на борту. Но мозаика беды не везде была окрашена в чер- 
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ные цвета. Бакинское ночное небо высветилось долгим по¬ 
луднем от праздничного салюта в ответ на беду. Играли 
свадьбы и в футбол. В траурные, определенные руковод¬ 
ством страны дни, 9, Ю декабря телепрограммы республи¬ 
канского телевидения Азербайджана почти не изменились. 
Во время «круглого стола» в Баку комендант особого рай¬ 
она генерал-полковник Тягунов призывал не злорадство¬ 
вать над чужим горем. Он также подтвердил, что на пло¬ 
щади им. Ленина в Баку во время митинга готовился план 
погрома города. Слова генерала можно было понимать так: 

— Войскам Советской Армии вновь удалось пре¬ 
дотвратить повторение Сумгаита. 

Его мужественно поддержал Генрих Боровик. 

Нахлынувшая в Армению ошалевшая телерадиобрат¬ 
ва показывала стране и миру свою работу, как более зна¬ 
чимую, чем ничтожная армейская «возня». Для многих из 
съемщиков такая удача бывает раз в жизни, и они не упус¬ 
кали случая отснять наиболее «яркие» факты вытаскива¬ 
ния из-под обломков погибших армян, порой брезгливо 
отпрыгивая в сторону при виде трупов. Виктор сутками 
носился по продолжавшему ощутимо трястись Спитаку, 
отошедшему в мир иной целыми улицами и кварталами. 
При наступивших массовых похоронах воины смиренно 
пили за упокой на десятках поминок и не пьянели. Горя 
было столько, что для хмеля места не хватало. А однажды 
люди заплакали оттого, что увидели, как плачет министр. 
До чего ж горька была слеза этого русского мужика, за¬ 
бывшего от увиденного о своей «государственности». Он 
не сдерживал себя, став враз простолюдином, забывшим о 
«портфеле», — Николай Иванович Рыжков. Теле- и ра¬ 
диопроходимцы цинцчно нарекли его за это «плачущим 
премьером». При разгребании завалов происходило нео¬ 
бычное действо — люди, говорившие на десятках языков, 
понимали друг друга с полуслова. 

В один из вихревых дней команда майора Николаева 
чуть было не свихнулась головой вместе с армянской жен¬ 
щиной. Та, видимо, навсегда стала скорбной умом оттого, 
что ей сказали — дочь и муж погибли. Женщина все при 
няла на свое сердце, как есть, а чуть спустя выяснилось: 
это были чужие люди. Просто одежда на них была снята с 
ее близких, отправленных в реанимацию. Ну, кто тут ви- 
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новат? Разве при тысячах смертей в день может сохра¬ 
ниться непроницаемым ум? 

Декабрь, январь, февраль ухнули в прошлое одним 
днем. В конце февраля условно похожих на себя офице¬ 
ров и солдат отозвали в часть. Об одном часе пребывания 
атомщика Андрея Дмитриевича с супругой в Ереване не¬ 
делю говорилось с подчеркнутым уважением по всем ка¬ 
налам. Авральная общесоюзная программа КПСС «твое 
горе — мое горе» плавно начала хиреть и кукожиться. 
Прибывший от чистого сердца со всей страны люд всерьез 
физически отощал и, постояв на крышах дощатых колес¬ 
ных домиков с табличками со всех уголков государства, 
крякнул и от голода стал разбредаться по домам. В начале 
марта, при сходе снега, в, увы, пропущенных во время 
осмотра завалах, появился трупный запах, обнаружились 
тонны невзятых вещей из гуманитарной помощи. В конце 
марта в стране говорить на эту тему стало скучно. Да и 
апрель начал капризно заявлять о себе в лице Тбилиси, 
который по популярности буквально ни в чем не желал 
уступать Спитаку. 
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ТБИЛИСИ... 


Н а подушке весны апрель уже пятнадцать часов 
маршировал по стране, а Виктор, как ни старал¬ 
ся, все не мог вернуть друга Валерку из памятных Бара¬ 
ков. Его жена, молчаливая и глазастая Галина в таких слу¬ 
чаях по тревоге посылала за Виктором шестилетнего сы¬ 
нишку. В настоящий момент Виктор, сидя на краешке кро 
вати, машинально вполглаза наблюдал за трехлетней 
Иришкой, которая со всей серьезностью отдалась ответ 
ственнейшему процессу — держа измусоленное яблоко в 
одной руке, а перевернутую «Мурзилку» в другой, пыта¬ 
лась рассмотреть через щелку в горшке: все или не все? 
Валерка, лежа на кровати, со вспотевшим лицом и нервно 
бегающими закрытыми глазами... шел курсом 210 на Ка 
бул, пройдя Баракинский траверс. Вовек неподвластно раз¬ 
гадать человеку тайны своего мозга. Тяжело раненный лет¬ 
чик Валера, недавно выписанный из госпиталя, после слож- 
нейшей операции на голове из-за ранения начал летать... во 
сне. Он, находясь в этот момент в своем невидимом для 
других мире, словесно, с точностью до секунды, выполнял 
все действия летчика, сочетая их с реальным радиообме¬ 
ном, вплоть до разговора в пилотской кабине. Общее по¬ 
летное время «Скоба»—Кабул по плану длилось сорок пять 
минут, и он ровно сорок пять минут во сне вел борт. 

— Кабул, я «Скоба», борт 1621, удаление 10, разре¬ 
шите снижение? 

Далекий Кабул, видимо, дал «добро» на снижение, 
так как Валерка ровным голосом подтвердил: 

— Я — 1621, — вас понял. К снижению приступил. 
Когда это с ним произошло впервые, мужики, пора¬ 
женные небывалыми мозговыми штучками, толпой сбега¬ 
лись, чтобы посмотреть на такое чудо. 

— Надо будить, иначе еще 10 минут — посадка, дозап¬ 
равка, а потом сорок пять минут всем лететь обратно до 
Газни. 

Вздохнувшая Галина осторожно начала трясти Валер¬ 
ку за пятку, а Виктор придерживал его за плечи. 

— Тщ-щ-щ, Валера, братик. Тщ-щ-щ, это я, Витя... Я, 
Валерочка... 
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Валерка, медленно возвращаясь в земной мир, яснел 
глазами. Испарина еще больше выступила на лбу, и он, 
схватив Виктора и Галю за руку, начинал сильно и долго 
плакать. Долюшка ты солдатская, битая-перебитая! Ва¬ 
лерка встретил Галю на ноябрьском параде. Стужа была 
такая лютая, что курсанты через несколько минут дружно 
отплясывали чечетку в ставших стальными кирзовых са¬ 
погах. Галя с подружкой весело дирижировали Валерке, 
закрыв от мороза варежками пол-лица. Несколько дней 
спустя они заполняли в ЗАГСе бумаги, шепотом выясняя 
друг друга, какая у кого фамилия. Заведующая, припод¬ 
няв бровь, при этом настороженно поглядела на молодую 
пару. Потом было «горько!». Счастливый Валерка с глу¬ 
пым и смешным лицом нес Галю на руках до самого ресто¬ 
рана. Горько стало по-настоящему несколько лет спустя, 
когда Валерку сбили в Афганистане. Из грохнувшейся всем 
брюхом 24-ки в живых остался он один. Валерка, выбрав¬ 
шись с горящего борта, тянул за шкирку одной рукой вто¬ 
рого пилота Мишку, приказывая ему: «Терпи! Терпи!» 
Мишка терпел, его было очень легко тащить. Пол-Мишки 
остались на борту, обрезанные люком. Потом был госпи¬ 
таль, умница-мудрец хирург и мужественная любимая Га¬ 
лина. А потом Валерка «полетел»... 

Виктор познакомился с Валеркой по прибытии на 
«Скобу». Тогда он машинально вскочил с кровати в пять 
часов утра. Рядом с его окном, напрягаясь во всю мочень¬ 
ку, задрав башку, орал ишак. Как оказалось, танкистам, 
как-то враз ощутившим острую тоску по родной русской 
деревне, захотелось на утренней зорьке пробуждаться пе¬ 
тушиным криком. Петуха, естественно, не нашли. Заме¬ 
нили ишаком. Тот, сразу оценив армейское благополучие, 
сулящее ему сытую, долгую жизнь, стал с первого дня 
честно отрабатывать невиданную удачу — орал так, что 
просыпались даже все бандформирования, окружающие 
гарнизон. «Духи» под видом местных жителей пытались 
выкупить ишака и прибить, но их задумка была рассекре¬ 
чена. Ишака отстояли, а его аукционная стоимость резко 
возросла. 

Помимо выполнения основных пилотских функций, 
Валерка был назначен зам. коменданта гарнизона. Комен¬ 
дантом был командир танковой роты, старший лейтенант 
Дима Чепурной. Назначенные на эту должность одним при¬ 
казом, они с присущей офицерам добросовестностью при- 
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ступили к выполнению своих нелегких обязанностей. С 
чего начинается театр? С вешалки. С чего начинается гар¬ 
низон? Правильно. С гауптвахты. Армия без гауптвахты, 
что театр без вешалки. Благодаря необузданной, раскон¬ 
сервированной энергии и немыслимой изобретательности 
в комендатуре, взятые в плен «духи», отработавшие свой 
перевалочный срок (гауптвахта была предназначена, в ос¬ 
новном, для них), с трудом поверившие, что их не при¬ 
бьют, на глазах обустраивали гарнизон и наперебой раз¬ 
балтывали оперативной разведке все известные им секре¬ 
ты. Благополучие нуждающихся — дело рук самих нужда¬ 
ющихся. Попавшие к Димке с Валеркой на неделю «духи» 
переводились в Кабульскую тюрьму уже смиренными мас¬ 
терами на все руки, с относительно устойчивым знанием 
русского языка. В обязательный перечень входили: «Ура», 
«товарищ-афганец», «подъем», «отбой», «стоять», «смир¬ 
но», «виноват» и десять-пятнадцать других. Любой «дух» 
уже на пятые сутки обязан был разговаривать с конвоем 
только таким речевым оборотом. Особенностью пребыва¬ 
ния на местной реабилитационно-исправительной базе бы¬ 
ло и такое: не докопал — не доел, не достроил — не доспал. 
На обед все было с пылу, с жару. Без ложек. Время на 
еду — пять минут. После обеда обязательный отдых — двад¬ 
цать минут. Сюда входил туалет и сон. На вторые сутки 
пребывания в МРЦ (местном реабилитационном центре) 
«духи» умело делали кирпич из самана. Качество изготов¬ 
ленного проверялось ударом о голову мастера. На четвер¬ 
тые сутки пленные с удовольствием мастерили черенки для 
лопат и массу полезных поделок. Проверка качества та 
же: удар ниже спины. Спали на специальных кроватях, 
по росту. Сном руководил выбранный из их коллектива 
на пальцах дежурный. Он обязан был зорко следить за 
временным ночным графиком сна — пятнадцать минут на 
правом боку, пятнадцать — на левом, пятнадцать — на спи¬ 
не. Для этого он зычно кричал: 

— Кру-у-у-гом! 

Задержавшийся на перевороте дольше пяти секунд 
сменял дежурного. На Новый год нарушители не ос¬ 
тавались без внимания, помогая личному составу гарнизо¬ 
на в уговаривании прибыть известных всему миру сказоч¬ 
ных героев: 

— Товарищ Дед Мороз! Уважаемая Снегурочка! То¬ 
варищ Баба Яга, придите к нам!.. 
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Закавказский авиационный гарнизон все напряжен¬ 
нее держал нюх по ветру. Из Тбилиси, находящегося в 15 
км от КПП, тянуло тревожным запахом. Привычные в 
здешних краях радушие и долгая сердечная говорливость 
пугающе исчезали на глазах. Первое настоящее знаком¬ 
ство с грузинской столицей у Виктора произошло несколько 
лет назад в метро. Тогда пожилой грузин сразу уступил 
смутившейся будущей маме, его жене, место: 

— Садысь, дочка, садысь. 

И долго смотрел на нее отцовскими глазами. Подоб¬ 
ные отношения стали куда-то деваться. Это неприятно на¬ 
стораживало. В это не верилось, и этого не хотелось. 

В городе стал проявляться сумгаитский и карабахский 
почерк. Виктор, вернувшийся с дневного патрулирования 
из Тбилиси, нервно ковырял вилкой штатную офицерс¬ 
кую яичницу. Он не верил тому, что видел весь день. Пла¬ 
каты: «СССР — тюрьма народов» и «Русские, вон из Гру¬ 
зии» часто сменялись митинговыми криками партий наци¬ 
ональной независимости Грузии, требовавших «выставить 
счет русско-советской империи, продолжающей ныне курс 
великодержавного шовинизма Романовых». Какой счет? 
Кому? От кого они все защищаются? Партий на глазах 
становилось больше, чем полков. Все, как один, вместе со 
всеми требованиями взахлеб доказывали, что «офицер — 
имя отвратительное». Мухи злились на арбуз, что не ле¬ 
зет в брюхо — все хотели накомандоваться всласть. С 4 ап¬ 
реля стало еще хуже. Перед Домом Правительства стали 
проходить непрекращающиеся митинги. 5 апреля группа 
молодежи объявила голодовку. Виктор видел: работал все 
тот же сценарий — Сумгаит—Карабах—Кировабад... Шло 
единое кровавое обращение беды в природе. «Как пес 
возвращается на блевотину свою, так глупый повторяет 
глупость свою». 

8 апреля. 9:00. К Дому Правительства начали прибывать 
группы людей, колоннами подходить ученики средних и стар¬ 
ших классов общеобразовательных школ вместе с педагога¬ 
ми. Все пришли за полной независимостью. Здесь и сейчас. 

Если что — национальное неповиновение. 13-15-лет- 
ние мальчишки и девчонки, шмыгая носами и ежась от 
холодного ветра, хотели только этого. Не то прольют 
кровь. Ораторы, чтобы они не передумали на фоне все¬ 
общего гвалта, нервничали, торопя их, в случае чего, 
немедленно умереть. «Триста арагвинцев», еще теснее 
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прижавшись друг к другу, не знали, что именно им сле¬ 
дует делать в первую очередь. Древняя святая Мцхета 
неодобрительно посматривала на всех. Каждый стоял в 
очереди «за свободой», ревниво следя, чтобы его не об¬ 
манули и ему не досталось меньше всех. 

8 апреля. 16 часов. У того же дома начали орать «Зиг 
хайль!». Два боевых брата, Егоров и Кантария, грозно смот¬ 
рели вниз на происходящее с Рейхстага, стоя у Знамени 
Победы. Там, внизу, бесстыжая девка-политика «сняла по¬ 
кров, подняла подол ...была видна нагота и стыд ее...». 

9 апреля. 3:00. Начальник Тбилисского УВД подпол 
ковник Гвенцадзе через громкоговорящую связь предуп¬ 
редил, что в случае продолжения митинга последний бу¬ 
дет пресечен силами войск. От микрофона он отошел уже 
«предателем и изменником» народа. Было проигнориро 
вано и молитвенное обращение Святейшего и Блаженней¬ 
шего Католикоса, Патриарха Всея Грузии Илии II, при¬ 
зывавшего образумиться. Да, Ваше Святейшество, истин 
но, самая массовая секта, которую создал дьявол — это 
КПСС, при которой «без Бога нация — толпа. При любом 
правителе на троне». И пошло все Крест на Крест. 

Опять русский Иван, как дурак, был поруган и зап¬ 
леван. «В первых рядах митингующих, — писана одна из 
газет, — стояли специально сформированные отряды фи¬ 
зически крепких мужчин и спортсменов, владеющих при¬ 
емами борьбы. Митингующие применяли при сопро¬ 
тивлении от надвигающихся солдат заранее приготовлен¬ 
ные металлические стержни, камни, бутылки, деревянные 
тараны, пики, ножи, обрезки металлических труб, само¬ 
дельные взрывные и зажигательные устройства». 

Через час на площади осталось лежать восемнадцать 
человек. Потери армии — штатные пустяки. Эх, православ¬ 
ные, что же мы делим, «если нас крестят и отпевают на 
одном языке»... Если бы мы умели так любить, как убивать, 
армию давно бы распустили по домам. Сколько мужиков 
вышло бы на поля. Но хлеб теперь — пустое занятие. 

В Тбилиси начало слетаться воронье, которое все де¬ 
лало с умыслом. Клевали с умыслом и выгодой. Боялись 
только за свою шкуру. С конвейера фирмы «Слухи» со¬ 
шла очередная партия мощного оружия «СМИ-89» с пу¬ 
лями отравленного действия. Их характерные приметы: 
на них Креста нет! Излечиться после поражения от них 
можно только «молитвенной зачисткой души». 
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Через 24 часа в Тбилиси оказались все ведущие 
КПССоведы, торопливо вынесшие «законный» вердикт: 

«В произошедшем 9 апреля 1989 года на площади у 
Дома Правительства виноваты Вооруженные Силы госу¬ 
дарства». Хотя «мертвые сраму не имут», личный состав 
армии, стоящий на той площади, говорит тебе, Председа¬ 
телю Комиссии Верховного Совета СССР по расследова¬ 
нию событий в Тбилиси: 

— Анатолий, ты не прав! 

Самый буйный расцвет всего на земле — если земля от 
всего этого на крови. Малоизвестный Рост, юрко прикинув 
все взглядом, рванул в бешеный рост, используя «убеди¬ 
тельные» фотодоказательства «зверских действий Воору 
женных Сил». Подлинно случившееся мужественно обо¬ 
сновал в своем расследовании заместитель Главного воен¬ 
ного прокурора СССР генерал-майор юстиции В. Василь¬ 
ев. Изучив действия генерала Родионова и его подчиненных 
в 120 томах следственного дела, он сделал вывод: 

«Это удачно реализованная правительством прово¬ 
кация, грамотно построенная на плечах Советской Армии». 

Мало кто обратил внимания на трагичную суть: по 
грешной, неспокойной земле шли скорбные покаянные дни 
Великого Поста. 

О, всехвальная и предивная равноапостольная 
Нино, воистину великое украшение Церкве 
православныя и изрядное похвало народу 
Иверийскому, просветившая всю страну 
Грузинскую Божественным учением, и подвигом 
апостольства победившая врага нашего 
спасения, трудом и молитвами насадившая зде 
вертоград Христов и возращшая его в плод мног. 
...огради нас от всяких зол и скорбей, вразуми 
врагов святыя Церкве Христовы и противников 
благочестия, охраняй твое стадо, упасенное 
тобою, и моли Всеблагаго Бога Спасителя 
нашего, Ему же ты ныне предстоиши, да дарует 
нам мир, долгоденствие и во всяком добрем 
начинании поспешение и да приведет Господь 
нас в Небесное Свое Царствие, идеже вси 
святии славословят всесвятое Его имя ныне, и 
присно, и во веки веков. Аминъ. 
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ДВАДЦАТЬ ПИСЕМ - ОДИН ОТВЕТ 


В начале августа в квартире майора Николаева ран 
ним утром раздался длинный-предлинный звонок, 
перешедший в стук кулаком. Ошалевший Виктор подле 
тел к двери в одних трусах и, открыв дверь, уставился 
на... зам. командующего ВВС Зак. ВО, представителя КГБ 
округа и командира своего полка. Его никогда не будили 
так рано люди такого ранга. Тем более таким способом. 
— Николаев?.. 

Командир полка, явно не зная, как себя вести и ка¬ 
ким тоном говорить, начал с аварийного «ням ням». Не 
являясь представителем дипкорпуса, он в виду волнения, 
внутреннего замешательства, перераставшего на глазах в 
эмоциональную бурю, выпалил: 

— Немедленно одевайся, галопом в машину и на аэро¬ 
дром. В 9:20 к тебе прибывает борт Ту 154 из Москвы с 
зам. министра обороны генерал-полковником... 

У подъезда стоял командирский УАЗик и две черные 
ГАЗ-24 с нервно покуривающими двумя генералами. По 
дороге на аэродром у каждого бурлило в голове свое, и 
никто из руководства Закавказского ВО не знал, как себя 
вести с Николаевым. Зам. командующего постоянно ку 
рил, чекист украдкой посматривал на Виктора, а коман¬ 
дир полка чистосердечно спросил: «Натворил что?» И тут 
же ответил себе: «Тогда бы тебя по-другому взяли». 

9:15. На литерной стоянке — длинная шеренга гене 
ралов, которую замыкал майор Николаев. 

9:20. Коснувшийся ВПП Ту-154, зарулив на стоянку, 
сбросил турбинный свист. По трапу спускался генерал- 
полковник, зам. министра обороны СССР. Наскоро по 
здоровавшись со всеми по чину и приняв убедительный 
доклад, что у нас в Закавказском ВО все спокойно, он 
остановился возле Николаева. 

— Вот и Вы, майор. А я к Вам. 

Все лампасы, чуть повернувшись к говорящему, оце¬ 
пенели. Тон прилетевшего генерала был предельно ува¬ 
жительным и подчеркнуто благодарным за приглашение. 
Было такое ощущение, что Виктор, как минимум — шейх 
Арабских Эмиратов. 
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— Приглашайте! 

Виктор мямлил что-то невразумительное, типа: «Про¬ 
ходите, будьте, как дома». 

Зам. министра, повернувшись ко всем, достаточно 
твердо и властно произнес: 

— Товарищи генералы, я прибыл по приглашению май¬ 
ора Николаева и по рекомендации Раисы Максимовны. 
Товарищи, занимайтесь своими служебными делами. Кого 
необходимо — я вызову. 

Прибывший взял Виктора под локоть: 

— Виктор Николаевич, я полностью в Вашем распо¬ 
ряжении. Наше время не ограничено. 

Полминуты спустя за горизонтом скрылась последняя 
«Волга» армейского командования. Виктор туговато при¬ 
ходил в себя, лишь минут через пятнадцать осознав пол¬ 
ностью причину такого визита: 

— Да-а-а... Значит, те письма все-таки дошли. Надо 

же! 

Войдя в скромный майорский кабинет, генерал, чуть 
расслабившись от привычной кремлевской подтянутости, 
повесив китель на спинку стула, почти по-домашнему, про¬ 
изнес: 

— Садитесь, Виктор, вы здесь хозяин. Я у Вас в гос¬ 
тях. Поговорим, все неспешно обсудим. Жарко тут у Вас. 

В дверь робко постучали. Виктор с генералом произ¬ 
несли в один голос: 

— Войдите. 

На пороге стоял комбат с подносом в руках: «По¬ 
звольте Вас угостить с дороги, товарищ генерал». Он по¬ 
ставил поднос на стол. 

— Если что вдруг понадобится, я всегда рядом. 

Комбат смотрел на Виктора прелюбезнейшими глаза¬ 
ми. И начался разговор. Зам. министра достал из своей 
папки бумаги и разложил их на столе. Тут Виктор увидел 
свое письмо — из тех, повторно отправленных, в том числе 
и Раисе Максимовне Горбачевой. В левом верхнем углу 
рукой Михаила Сергеевича написано: М. О. Найти адре¬ 
сата, достойно ответить лично. Чуть ниже стояла подпись 
министра обороны: генерал-полковнику... прибыть в в/ч 42... 
о выполнении приказания доложить лично мне. 

— Виктор, Ваше письмо Раиса Максимовна получила. 
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Она очень благодарна Вам за сердечную отзывчивость. 
Прочитав его за ужином, она попросила Михаила Сергее 
вича ответить Вам лично. Но Вы понимаете, он весьма 
занятый человек и поэтому перед вылетом к Вам попро¬ 
сил меня, встретившись с Вами, передать извинения за 
невозможность лично поблагодарить Вас и поставил мне 
задачу разрешить все ваши вопросы, если они у Вас есть. 

У двух офицеров разного ранга разговор в кабинете 
шел, как летел, шесть часов. Идя по порядку, дотошно, 
внимательно, он начался с той кратенькой заметки, став¬ 
шей причиной встречи. 

Все произошло второго марта 1989 года. В «Комсо¬ 
мольской правде» была напечатана небольшая заметка 
под названием «Правда ли это?». В ней приводились вы¬ 
держки из интервью с академиком Сахаровым и его же 
ной Е. Боннер в одной из канадских газет. Прочитав эту 
статейку, Виктор заболел душой. В ней говорилось, что 
на пресс-конференции в Канаде Сахаров привел факты 
расстрела советскими вертолетчиками своих, советских 
военнопленных. Якобы, это делалось для того, чтобы сол 
даты или офицеры, попавшие в окружение, не попали 
душманам в плен. Сахаров говорил об этом, ссылаясь на 
имеющийся специальный приказ. Виктор, машинально 
еще раз перечитывая свое письмо, вновь и вновь... взле 
тал и садился, спасал, стрелял, ходил на разведвыход, 
загружал «тюльпаны». 

«... Я — вертолетчик, — писал он в письме.— Тот са¬ 
мый, кто по Вашим словам, г-н Сахаров, расстреливал 
окруженных, добивал тех, кого нельзя было спасти от 
плена. Но год в жизни я отдал Афганистану и потому не 
по рассказам мифических свидетелей и западных радио- 
голосов знаю: не было там святее для наших ребят задачи, 
чем спасение попавших в беду товарищей. Глубоко убеж 
ден, что мои чувства разделяют все те, с кем приходилось 
летать, кто подставлял себя под пули, ради спасения дру¬ 
гих: Герой Советского Союза Николай Майданов, кавале¬ 
ры боевых орденов офицеры Н. Николобай, В. Земсков, 
И. Стригин, Г. Хлебник, А. Радаев, Д. Скворцов, А. Го¬ 
ловко и сотни других. В память о погибших там ребятах, 
с честью вернувшихся в Союз живых — говорю Вам, ака¬ 
демик Сахаров: сказанное Вами канадским журналистам — 
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Ложь! Как человек, на себе познавший ад той войны, за¬ 
являю: советский солдат останется эталоном войскового 
товарищества, даже под пулями врагов... Академик Саха¬ 
ров оскорбил наше братство через средства массовой ин¬ 
формации, вот и я хочу через них же потребовать от него 
извинения перед теми, кто вернулся из Афганистана до¬ 
мой и кто уже никогда не вернется в армейский строй. 
Перед матерями, которые знают и верят — их сыновья 
погибли, как герои!» (Газета «Ленинское Знамя » Зак. 
ВО, 6 августа 1989 г.). 

Виктор нервно ходил по кабинету. Генерал подал ему 
второе небольшое письмо: 

— Виктор, Вы не одиноки в своем мнении. Вот анало¬ 
гичное возмущение маршала С. Ф. Ахромеева, где он го¬ 
ворит то же самое, что и Вы. И ...суховатое оправдание 
зам. главного редактора «Комсомольской правды» В. Си¬ 
монова с личной подписью. 

«Уважаемый Виктор Николаевич! В связи с повтор¬ 
ным Вашим письмом по поводу заявления академика 
А. Д. Сахарова обращаем внимание на следующее обстоя¬ 
тельство. Изложив суть заявления академика и дав здесь 
же опровержение Маршала С. Ф. Ахромеева, редакция 
вернулась к теме в номере за 25 апреля сего года. В опуб¬ 
ликованной подборке писем (авторы большинства из них — 
бывшие воины-интернационалисты, в том числе и авиато¬ 
ры) опровергают высказывание А. Д. Сахарова о случаях 
расстрела с вертолетов советских военнослужащих, при¬ 
водятся примеры боевой взаимовыручки. Опубликовать 
все письма, посланные в редакцию по данному поводу, не 
представляется возможным, да и, на наш взгляд, в этом 
нет необходимости, поскольку в своих выводах читатели 
единодушны, их позиция в достаточно полной мере нашла 
отражение на страницах «Комсомольской правды». Что 
касается других претензий в адрес газеты, то редакция их 
принять не может. Как мы уже сообщили Вам, заявления, 
порочащие Вооруженные Силы, в «Комсомолке» не 
публиковались. 

Всего доброго! Зам. главного редактора В. Симонов». 

Господин Симонов, афганцы не имеют претензий, ведь 
правда — комсомольская. 
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Два офицера Вооруженных Сил, единые, как боевые 
души, долго и молча стояли у трапа самолета. Видимо, 
генерал просто не хотел улетать от простодушия гарни¬ 
зонного люда, а Виктор, действительно, поверил, что вой¬ 
сковое братство безгранично. А главный виновник встре¬ 
чи так и отошел в мир иной без покаяния. Но ведь жизнь 
вечна, и отвечать на Страшном Суде придется каждому за 
все: помысел, слово и дело. Генерал улетел, решив попут¬ 
но двадцать одну личную проблему офицеров гарнизона. 
Николаева в этом списке не было. Неудобно как-то. 

Виктор встречался с Раисой Максимовной незадолго 
до ее смерти у храма Сергия Радонежского, что в Рогож 
ской Слободе. Это был странный разговор двух людей. 
Она, необычная женщина, поздоровавшись с ним, забыла 
забрать свои немолодые ладони из его рук и что-то долго 
задумчиво, неторопливо говорила ему, благодаря за что- 
то. А он стоял и, осторожно держа ее руки в своих, напря¬ 
женно всматривался в ее лицо. Такой она и осталась для 
него: близкая для своих и очень разная для мира сего. 
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ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ ХРАМ... 


О святая блаженная мати Ксенне, в житии 
твоем крест тяжкий понесшАя. Приими от нас 
грешных, моление сие к теве приносимое. 

Огрдди НАС МОЛИТВАМИ ТВОИМИ ОТ ИАВ6Т0В 

духов тьмы и всех мыслящих нам злая. Умоли 
Всещедрдго Бога подати нам силу и крепость, 
да кийждо от нас возмбт крест свой и вослед 
Христу грядет, поя бму с тобою: АллилуиА. 

П оезд Москва—Санкт-Петербург, мягко качнув¬ 
шись, бесшумно поплыл вдоль перрона. За его 
купейными стенами осталась муравьиная суета людей и 
вокзальный гул. Три путешественника: Виктор, Лев и 
Николай, отдышавшись, постепенно остывая, начали вра¬ 
стать в дорожную обстановку. После соответствующих 
«будем знакомы» (в купе был четвертый попутчик, солид¬ 
ный пожилой мужчина), и кондукторского «будьте любез¬ 
ны, ваши билеты», сложилась дружеская, близкая к до¬ 
машней атмосфера. Всенародное купейное телеокно пред 
ставляло своим гостям многосерийный фильм. Ритмично 
менявшиеся кадры то ублажали сердца видами величествен¬ 
ных и вечных Божьих храмов, то раздражали обилием 
рекламных щитов, являющихся вещдоками полного па¬ 
дения нравов и морального стержня. Чуть присмиревшие 
пассажиры невольно вздрогнули от внезапного радиовры¬ 
вания во временное местожительство. Как выяснилось, 
страна уже несколько суток следила за судьбой доверчи¬ 
вого лодочника, которого обещал убить бежавший из мест 
заключения ужасно охрипший человек. Несчастного, бук¬ 
вально в последнюю секунду, прикрыли собой цыгане, ука 
зывая гитарой на где-то здесь находящийся «рай», в кото¬ 
ром душа может выбрать, что хочет. Оборвавшаяся рукой 
Льва звуковая истерика еще какое-то время носилась по 
вагону, постепенно затихая. Пожилой мужчина с интере¬ 
сом посмотрел на необычных попутчиков. 

— А вы, видимо, военнослужащие? Просто в вашем 
поведении есть что-то такое, отличное от нашего, — Иван 



Сергеевич, так звали четвертого человека, обратился ко 
всем сразу. 

— Ну, в какой-то мере, — за всех ответил Виктор,— 
Я — офицер в отставке. Николай — полковник, действу¬ 
ющий вертолетчик. Лев — тоже военный, — Виктор улыб¬ 
нулся, — защищает Храм, в свое время понюхал порох у 
Белого Дома. К тому же мы люди православные, с легко 
запоминающимися фамилиями: Николаев, Писарев, Ни- 
колобай. Сейчас вот едем к матушке Ксении в Питер, за 
помощью. 

— За помощью? — Иван Сергеевич стал искренне и с 
интересом расспрашивать о цели поездки. Лев, как ко¬ 
ренной петербуржец, с удовольствием ему обо всем рас¬ 
сказал. 

— Иван Сергеевич, а вы не будете возражать, если мы 
пригласим вас на трапезу, с молитвой? — Виктор указал 
на купейный столик и нехитрый дорожный сухпай. 

— С большим удовольствием, — окончательно про¬ 
никнувшись доверием к попутчикам, ответил немолодой 
мужчина и предложил свои дорожные запасы. 

— Только, знаете, для меня это все необычно. — Было 
видно, что Иван Сергеевич чуть смущался. — Нас ведь 
лишили в свое время такого дела. 

— Да мы тоже не сразу пришли в Храм, — ответили 
пригласившие. 

— У каждого своя дорога к Кресту. Знаете, Иван Сер¬ 
геевич, у нас долгая ночь, вы уж простите, что мы вос¬ 
пользуемся ею для наших воспоминаний. Сейчас не так 
легко бывает собраться вместе боевым друзьям-однопол- 
чанам. Я ведь с Николаем год отвоевал в Афганистане, 
есть что вспомнить. 

— Ну-у-у, — на лице Ивана Сергеевича появилась 
грусть. — Эта война и по моей родне прошлась. Позволь¬ 
те мне послушать вас. 

— А сейчас, — сказал Виктор, — дерзнем взять на 
себя смелость сказать, что наше купе — военно-полевой 
храм. 

Под монотонный рельсовый перестук, мелькающие 
временами световые блики в ночном окне, мужики вскры¬ 
вали скорбный и смешной душевный армейский архив тех, 
восьмидесятых... 
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СТАРЛЕЙ ГРИШКА 


В ойна на улыбки скупа. Вырывавшиеся на волю 
ночами онемевшие от безделья трассера кучей но¬ 
сились по всей округе. Этого добра было в избытке, так 
как во время войны больше всего работы бывает на свин¬ 
цовых заводах и древесных фабриках. 

После всякой ночи утреннее солнце махом просуши¬ 
вало землю и души. Сегодня, в выходной день, а это была 
среда, отпущенные от безделья порыскать в режиме сво¬ 
бодной охоты ноги самопроизвольно навели Виктора на 
блиндаж танкистов. Выходной среди недели не был ред¬ 
костью. Им могла быть и пятница, и понедельник. Просто 
сегодня метео не выдало лицензию на отстрел «духов». 

«Витька! Ты опять живой!» — вечно радостный зам. 
командира Санька, комплекцией чуть меньше своего тан¬ 
ка, готовил торт по своему рецепту: вымачивал три булки 
хлеба, давно ставших кирпичами, засухаривал их слегка 
на сковородке, а после обливал дефицитной сгущенкой. 
Сделай он подобное в миру и подай на стол — Саньку бы 
гости просто избили, а на фронте, вне сомнения, данная 
жуткая мешанина являлась деликатесом. Да что там торт! 
Даже вода на войне, когда ты трое суток без нее, стано¬ 
вится в любом виде живая. У Саньки сегодня были три 
радости: позавчера он перестал быть «Вектором», то есть 
закончилось его трехмесячное дежурство под этим позыв¬ 
ным на дальней высокогорной точке. Во-вторых, он, на¬ 
конец, напарился в бане. В-третьих, завтра он летит в от¬ 
пуск за «ленточку». В связи с этим за столом находилось 
уже достаточное количество «ягод». По престранной сло¬ 
весной символике в Афгане многие вещи получили ласко¬ 
вое обозначение. Так Су-17 стал стрижом, Су-25 — гра¬ 
чом, танк — слоном, керосин — молоком, бензин — смета¬ 
ной, мины — консервами, человек с биноклем — ясновидя¬ 
щим, ну а люди — ягодами. 

Судя по обозначениям, мужики с тоской вспоминали 
о деревенском погребе. 

Многолетняя офицерская практика показала, что в 
любом армейском коллективе на любом мероприятии один 
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должен быть всегда трезвым от начальной нулевой точки 
до завершающегося часа «икс». Кому им быть, всегда ре 
шал старший по должности или званию. Если такового не 
наблюдалось, зажимали в кулак патрон — на кого попа¬ 
дет. На кого это попадало, не роптал. В его обязанности 
входило все: от первого налива до последнего. А что де¬ 
лать?.. 

К великому несчастью, сегодня быть трезвым выпало 
спецназовцу, старшему лейтенанту Григорию Бочарову. 
Главная задача боевого тамады в этом случае была — не 
допускать ни недолива, ни перелива и уж ни в коем слу 
чае не капнуть мимо. Тостовая витиеватость обязательной 
не считалась, ограничивались фронтовым: «Ну, по пер¬ 
вой». Гришка недавно в сорок седьмой раз сходил «в 
ночь» — в разведвыход. Этот двадцатичетырехлетний стар¬ 
лей повидал жизнь за два года, как за 224. Там, в Москве, 
определили, что война идет «день за три». Гришка после 
первой рукопашки, когда через распоротый живот напо¬ 
ловину высунувшаяся вместе с кишками душа была маши¬ 
нально засунута его грязными руками обратно, понял, что 
на войне срок часто идет, как мгновение за век. И что 
«русского мало убить, его надо еще завалить». Тогда он 
определил, что «ошибка» и «вина» — это не одно и то же, 
что нечисть тоже считает, что она имеет «честь». Гришка в 
первый день войны видел, как «сильные рыдают мужики» 
и насколько страшен и впечатляющ лик человека в после¬ 
днее мгновение жизни перед самоподрывом, когда он пред 
почел плену смерть. Старлей познал лично, что человек 
полностью правдив бывает в секунды смерти — ему уже 
нечего терять и бояться. Сидящие за столом негромко, 
чинно и степенно нумеровали тосты. Каждому тосту при 
давалось свое поминание и воспоминание. 

Мужики молчали, сидя в тройном блиндаже, недале¬ 
ко от Индии, сердцем находясь в Рязани, Перми, под Ка 
лугой... 

Еще Григорий знал, что бывает то, чего быть не мо 
жет... «Духи» теми двумя ребятами десантниками, взяты¬ 
ми в плен, «питались», как дано додуматься только им. 

Тыркающая, подвывающая «Эл-ляя экбэр» куча ела 
впившимися глазами еще живых раздетых, дрожащих, при¬ 
жавшихся друг к другу, стоящих на снегу десантников. 
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Главарь, вибрирующий от запаха смерти, хрипло простре¬ 
лял языком свое решение. Переводчик еле успевал за его 
приговором: 

— Вас оставляют живыми... (Долгая пауза). 

— Ваш путь к своим Аллах дал... по минному полю. 
Кто пройдет — не тронем, подохнет — воля Аллаха. — И 
снова долгое «Эл-ляяя экбэр». 

В гробовой тишине, при замерших «духах» и свиде¬ 
теле — ледяном зимнем солнце, по полю, чуть сутулясь, 
не вихляя, ровной тропой шел русский солдат. Позади 
полпути. Второй пленный, стоя возле главаря, смотрел 
расширенными до бровей глазами за движениями друга, 
быстро менялся в лице, доставляя наслаждение собрав¬ 
шейся для этого куче. Взрыв! Разом присевшие «духи» 
пожирали глазами место, где в предсмертных судорогах 
бился умирающий, и следили, как реагировал второй — 
живой. 

Переводчик подтолкнул второго, подсказав сладким 
голосом: 

— Теперь ты... Твоя дорога сюда, в другую сторону... 
Парень медленно, очень медленно ступая, делая санти¬ 
метровые шаги, стал все чаще похохатывать и пританцо¬ 
вывать в такт движениям. На середине пути он вдруг за¬ 
дергался, зашипел, захихикал и запетлял в беге... дурач¬ 
ком. Он долго носился по полю, то отбегая, то возвраща¬ 
ясь, показывал «духам» язык, кукиши, шлепал себя по 
ногам и хохотал. С ним хохотали подпрыгивающие бан¬ 
диты. Поле было обычное, не заминированное... 

Старший лейтенант Бочаров стал десантником в 16 
лет после просмотра одного из казенных киножурналов 
про крылатую пехоту, которые были обязательными для 
показа, как средство воспитания, перед каждым художе¬ 
ственным фильмом. Тогда из клуба он вышел другим. До 
этого Гришка, насмешливо похлопывая дружка по плечу, 
любил говорить, как цедить, насмешливо убеждая, что за 
сентябрем идет январь, после заката солнца следует пол¬ 
день... Носил рубашку с разными пуговицами, плевал че¬ 
рез левое плечо, вся жизнь была сплошная дискотека, а 
кто не шел за ним — были дураки. Кривая ухмылка у него 
заменяла «здравствуйте», штаны волочились по земле, тело 
выглядело буквой «з», и на турнике подтягивался полтора 
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раза в неделю. Однажды дед, летчик-фронтовик, застукал 
его с винным и папиросным запахом. С Гришкой был про¬ 
веден «разбор полетов» старым и надежным дедовским 
методом — ремнем, после чего он неделю питался и учился 
стоя, умудрившись при этом сделать философское заклю¬ 
чение, что курение и вино, действительно, вредны для здо¬ 
ровья. Мудрый дед берег честь внука смолоду. После де¬ 
сятого класса он, сдав вступительные экзамены на «хоро¬ 
шо», поступил в «рязанку» — Рязанское высшее обще¬ 
войсковое десантное училище, и уже на первом курсе не 
мог понять, что его могло объединять со многими из тех, 
кто были для него еще полгода назад «своими в доску». 

Гришкина ухмылка набекрень выровнялась в симпа¬ 
тичную улыбку, а курсантская форма явно подчеркивала 
мужскую красоту. Он больше «не коварствовал» языком, 
перестал врать и за столом чаще молчал. Батя, заглядев¬ 
шись на него во время очередного отпуска, забыв прику¬ 
рить, напрочь прикипел к нему. Вечером Гришка, прово¬ 
див свою одноклассницу, застал мать с освежающей 
счастливой слезой. Из училища Григорий Бочаров 
выпустился с отличием и задатками разведчика от Бога. В 
каждом роде войск, в полку и роте есть кто-то от Бога. 
Иначе не до порога. Вообще, до домашнего порога из боя 
без Него просто достойно никто не возвращался. Или не 
возвращался вообще. 

Разведчик Григорий о разведке знал все. Чему не до¬ 
учила в мелочах «рязанка», он с лихвой добрал на войне. 
Война практически доказала правильность теории леген¬ 
дарного училища, где преподавали золотые медалисты 
Афгана. Уж они-то знали, что через эту войну прошли все 
мало-мальски уважающие себя военные со всего света, для 
которых более качественной практики, чем воевать с рус¬ 
скими, не существует. Отличник Бочаров с первого боя не 
трясся в истерике при виде убитого, и задыхался только от 
потока ветра, а не от страха, когда вылетал с парашютом 
вверх ногами с борта «горбатого» на скорости 400 км/час. 
Но страх Гришка уважал. Битые и прошитые войной пре¬ 
подаватели с первого дня вразумили курсантские головы 
тем, что страх, оказывается, это Божий дар. Страх — отец 
разведки. Только он, загодя, делает мозг хладнокровным 
аналитиком для спасения личного и всей группы. Страх — 
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это нормальное состояние здоровой психики. Если страха 
нет, его тут же заменит животный инстинкт предательско¬ 
го самосохранения. Бесстрашный человек опасен в бою. 
Страх — это бронежилет человека, от которого ответвля¬ 
ются десятки сопутствующих чувств. Особенно брат раз¬ 
ведки — риск и ее мать — осторожность. Это старший лей¬ 
тенант знал, как «Отче наш». От этого оказалось, что сер¬ 
дцу, если надо — прикажешь. Гришка приказывал сердцу 
сто раз на дню: молчать, терпеть, ждать, сбивать азарт, 
иначе бесконтрольный кровавый азарт в бою гарантирует 
твой конец. Одно из условий разведчика — высокий ин¬ 
теллект, выводящий интуицию на уровень тоннельного 
зрения, то есть, обладающий этим качеством человек спо¬ 
собен видеть все краем глаза. От всех неразведмыслей надо 
категорически отказываться до боя. В разведку надо ухо¬ 
дить в чистом белье, ибо профессиональный противник 
услышит тебя по запаху метров за тридцать-пятьдесят. И 
желательно некурящему, без насморка. Гришка назубок 
знал повадки собак, их слабое место с 11 до 16-ти, плюс 
псиное поведение в грозу, дождь, ветер, жару. Его научи¬ 
ли уходить от собак «восьмеркой», используя перец. Это 
когда натоптав довольно большую тропу в виде цифры 
«восемь», посыпал ее отравой, и собака заходила в ту¬ 
пик — туда, откуда начинала поиск, отравившись. Или 
«дергать» от противника заячьим кругом, то есть двое- 
трое открываются противнику и уводят его от основного 
отряда. Духи, идя за ними, теряют контроль над главной 
силой, которая дает условный сигнал, и «зайцы» залега¬ 
ют. Враг, напоровшись на них, забивается с двух сторон. 
Гришка мог терпеть удушье руками, мочиться и ходить 
под себя по малому и большому в засаде и без эмоций 
терпеть это в любое время суток и года. Спать зимой с 
засадной группой в виде причудливых шахматных квад¬ 
ратиков, засунув свои разутые ноги в пах другого, грея 
их его теплым животом. Он учился быть голодным и хо¬ 
лодным перед разведвыходом. У него с собой всегда были 
два-три ножа, которыми он бил, не задумываясь, в цель: в 
сердце, под кадык или куда попало. Гришку уже в Афга¬ 
не научили терпеливо, без движения, равнодушно ждать, 
пока случайно заползший на тело скорпион или тарантул 
сам не слезет с него. Тревожить его — себе на сто процен- 
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тов хуже. Знал, как по спящей змее определить, когда 
здесь были люди. Если она была спокойна или спала, зна¬ 
чит, «духов» здесь не было минимум минут тридцать. Стар¬ 
лей без дешевого и слюнявого пижонства мог убить кро¬ 
лика и выпить его кровь. Пустить в дело для питания все: 
собаку, лягушку, червей, змей, насекомых, ящериц, мы¬ 
шей. Умел немедленно прервать икоту, которая ночью в 
горах слышна до километра. Для этого, стоя на коленях у 
камня, он ставил на него фляжку с водой и, сцепив руки 
за спиной в замок, делал несколько глотков. 

Разведчик Григорий, кавалер двух орденов, двух ме¬ 
далей «За отвагу» и дважды раненный, умел все. Потому 
что все это нужно было ему на войне. Чтобы Родину за¬ 
щищать, Москву и Арбат. Ибо, «Убивая врага — учишься 
особенно любить Отечество!» Гришкин профессионализм 
был штучным товаром и цены не имел из-за бесценной 
любви к Родине. Его евро- и заокеанские противники име¬ 
ли почасовую цену за свою любовь к своей родине и защи 
щали ее по финансовому сговору строго определенный 
срок. И были они не солдатами удачи, а хлыстами войны. 
Оружие которых за два доллара сверху можно было все¬ 
гда развернуть в любую сторону. А потом, если не будет 
таких спецназовцев-разведчиков, как Гришка, то пижо¬ 
ны, до того лениво сидевшие в пивнушках и брезгливо 
поглядывавшие на них, будут на Арбате чистить до блес¬ 
ка примитивную обувь фабрики «НАТО», перебиваясь от 
этого чаевыми, и с тоской вспоминать о старлее Григории 
Бочарове. 

К полуночи войсковая внутриблиндажная трапеза за¬ 
вершилась командой старшего стола: «Время. Заканчива¬ 
ем». И народ, принявший по нескольку раз на грудь, чет¬ 
ко выполнив приказ командира, за пять минут заметно 
протрезвев до штатного режима, разошелся. Минут через 
двадцать в блиндаже остался один Санька, в десятый раз 
проверивший отпускной чемодан, мысленно подталкивая 
при этом часовую стрелку. Самое черепашье движение 
времени — когда едешь с войны домой. 
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афганский карась 


Т емная ночь за окном вагона периодически меня¬ 
лась то внезапными жиденькими полустанками, 
то тусклыми переездами. Набравший резвый ход поезд 
залихватски доказывал свою металлическое здоровье ров¬ 
ным перестуком колес. Мужики то напряженно слушали 
друг друга, то тихо смеялись, иногда посматривая на ху¬ 
дые стены: «Не разбудить бы кого». Порой они исчезали 
за дверью купе с деликатным пояснением: «Посты обой¬ 
ти». Иван Сергеевич, уходя с сигаретой и зажигалкой в 
руке на несколько минут, бесшумно подсаживался, покаш¬ 
ливая осторожно в кулак. За бортом осталась незамечен¬ 
ной Тверь, тоскливо вздохнул оставшийся без внимания 
Вышний Волочек... 

А Николаев с Бочаровым третий день путались на 
«Чайке» в спецназе у зам. командира капитана Аркаши 
Козлова и уезжать, похоже, не собирались. Друзья не 
виделись сто лет — целые две недели. Они уже час решали 
стратегическую задачу — к кому бы можно было так гра¬ 
мотно нагрянуть, чтобы хозяева при этом были лишены 
малейшей возможности спрятать приготовленный ужин. 
В офицерскую столовую они опоздали по техническим и 
психологическим причинам — сосед Игорек, анестезиолог 
батальона, 23-летний старший лейтенант вчера потерял 
друга в скоротечном бою и, сутки смотря на всех измучен¬ 
ными провалившимися глазами, мог непредсказуемо в 
любую минуту рвануть к «духам» — для расчета. Горестно 
было всем. Но Игорю особенно. Он с погибшим лейтенан¬ 
том Димкой, командиром взвода, был в Афгане с первого 
часа. На вчерашнем разведвыходе, когда они брали оче¬ 
редной караван-наркоман, по Димке с обоих стволов «духи» 
отработали гранатометом. Он от сотен осколочных попа¬ 
даний был похож на человека, осыпанного маком. Угасал 
в крике, как рожающая баба. Димка умер, не успев сомк¬ 
нуть настежь открытый рот и вытаращенные глаза. Даже 
в это вечное мгновение было видно, как ему невыразимо 
больно. Игорь — неробкий парень, не раз видевший смерть, 
оцепенел возле друга под грохот боя и десятки нецензур- 
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ных слов со всех сторон, враз разучившись ставить диаг 
ноз — смерть. А потом он пошел в ножевую атаку. Видя 
это, на какую-то секунду замолчали и свои, и враги. В 
правой руке у него был нож. В другой находился автомат 
Калашникова, очередями из которого Игорь мельчил «ду¬ 
хов» и убитых, и еще живых. Ударом ноги отбивал то 
одну, то другую головы и, будто испрашивая Димкиного 
свидетельства, страшно орал: «Этот убил?! Этот?!» Игорь 
искал убийцу друга и никак не мог его найти. Несколько 
секунд спустя для его поддержки лошадиной подковой 
рванула вся спецназовская группа. Бой закончился вне 
запно со счетом один к девятнадцати. У десантников поте¬ 
рян был Димка, «у духов», без возможности опознания, 
19 человек, четыре верблюда и почти двадцать ослов. Ос¬ 
тавшееся фото жены и дочери, найденное у Димкиного 
сердца, было как новое. 

— Ладно, Игорек, пошли. Пошли... 

Виктор с Аркашей бережно подняли проспиртован 
ного от горя, но пугающе трезвого друга. 

— Тебе нельзя одному оставаться. Пошли с нами к 
боцману. Давай, вставай! 

Боцман был в гарнизоне легендарной личностью. Уро 
женца Одессы-мамы, отслужившего там после увольнения 
из ВМФ настоящим боцманом на прогулочном катере «Ра¬ 
кета», будто пророчески звали Женька Карась. Однажды 
он по телеку увидел короткий репортаж про Афган, спец¬ 
наз и ...«заболел». 

— Хочу на войну, — сказал Женька военкому таким 
тоном, что тот вызвал на всякий случай в кабинет дежур¬ 
ного по военкомату. Через месяц «насмерть» замученный 
военком, икающий при одном упоминании о Карасе, сам 
подготовил на него все необходимые документы. Проща¬ 
ясь с ним в дверях, как ни странно, с уважением похлопав 
Женьку по плечу, произнес: 

— Ну, ты, однако, и карась! 

Не меньшие испытания ожидали его в Кабуле уже от 
«афганских» кадровиков. За годы службы они насмотре¬ 
лись всякого, от сердечно слезного до смешного до слез. 
Но когда к ним в Афган, не знавший никакой стороной 
морской границы, прибыл мичман в морской форме, это 
было что-то! В результате недельных нервных потрясений 
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кабульские кадровики замотались с Карасем до того, что 
было непонятно, кто к кому прибыл для поиска места служ 
бы, так как Женьку устраивал только спецназ. В итоге 
его отправили на «Чайку», обосновав свое решение глав¬ 
ным аргументом: «Там есть арык и большая водонасосная 
станция». Надо сказать, что Карась не зря мучил кадро¬ 
вые инстанции. В спецназе он оказался настолько к мес¬ 
ту, что чувствовал себя с первого дня, как рыба в воде. 
Он просился на каждый вылет, разведвыход и вообще во¬ 
евал с большим умом. Карась считал, что у русского му¬ 
жика нет времени, чтобы воевать «не так». Батя опреде¬ 
лил его начальником водокачки, которая с Женькиным 
прибытием лишилась всякой возможности ломаться и ка¬ 
кое-то время спустя стала самой настоящей точкой гарни¬ 
зонной психологической разгрузки. Мужики по любому 
поводу, а чаще без повода, по несколько часов кряду про¬ 
падали у него в гостях. Если кто-то кого-то разыскивал, 
то начинал это делать от боцмана. Однажды «духовские» 
снайперы начали обстреливать «Чайку» непонятно откуда 
и очень болезненно. За неделю — один убитый и шестеро 
раненых. После тщательного изучения ситуации боцман 
установил причину. Оказывается, «духи» воспользовались 
системой подземных водоканалов, построенных в прошлом 
веке. Их колодцы в виде удивительно прочных труб 
подходили вплотную к гарнизону. Вот «духи» и начали 
прицельно бить из них. Бесшумно и незаметно появятся 
там, отследят цель, произведут выстрел и ныряют бесслед¬ 
но. Карась, неделю пролежав на макушке своего заведе¬ 
ния, не шелохнувшись, почти без еды и сна, стал первым 
военным «левшой» двадцатого века. Он решил так: канали¬ 
зационных люков пять, с башни они четко просма¬ 
триваются, но если заляжешь там с винтовкой, то, при¬ 
подняв голову для стрельбы, невольно рассекретишься. 
Тогда Женька взял и, закрепив намертво на макушке пять 
снайперских винтовок, очень точно пристрелял их к лю 
кам, откуда торчали «духи»-снайперы. Привязал к кур¬ 
кам шелковые парашютные стропы и свел их к земле. Сам, 
сидя внизу, в самодельном шезлонге стал терпеливо до¬ 
жидаться противника, покачиваясь и попивая чай. Пер¬ 
вый снайпер появился через день с северной стороны. 
После первой его пули Карась дернул нужный шнурок. 


281 



Через четыре дня у водокачки штабелем лежали отстре 
лившие свое пять «духов». Неделю спустя на боцмана ушел 
наградной лист «За боевые заслуги», а комбат, скрупулез¬ 
но изучив карасевский отчет об «изобретении», приказал 
оформить его, как рацпредложение с выдачей в виде мате¬ 
риальной помощи одного литра спирта. Боцмана мужики 
застали сидевшим на кровати. Он пил чай при собствен¬ 
норучно сделанных свечах из нескольких пулеметных 
гильз, напевая между глотками неплохим тоскующим го¬ 
лосом: «Извела меня кручина, подколодная змея... Ты, 
гори, гори моя лучина, догорю с тобой и я». Догореть 
Карасю не дали. В комнату втащили внешне спокойного 
Игорька. 

Мужики, стараясь осторожно провести ужин, тща¬ 
тельно обходили ранимые сердечные углы друга. Увы. Он 
все-таки сорвался и, налившись внезапно не свойственной 
ему физической силой, то вдруг начинал махать кулаками 
после той боевой драки и бить Виктора, Аркашу и Кара¬ 
ся, то пытался выяснить, почему разорвало Димку, а не 
его, во всем обвиняя себя. То, как ребенок, навзрыд пла¬ 
кал на Аркашиных руках. Ему все-таки всадили в зад че¬ 
рез штаны два укола промедола, а еще минут через де¬ 
сять, под начавшийся вечерний звон, то есть обстрел, его 
осторожно уложили на боцманскую кровать для двухсу 
точного сна. 
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БАНКЕТ 


В 6:30 «Чайка» странно зашевелилась. Начали за¬ 
пускать и проверять ходовую часть БТРов и БМП. 
Офицеры и солдаты молча и сосредоточенно по несколько 
раз опробовали на себе все боевое снаряжение. В 9:00 пер¬ 
вая колонна из десяти единиц техники и пятидесяти чело¬ 
век личного состава замесила по предвесенней дороге в 
сторону полка афганского царандоя (вооруженных сил 
армии Афганистана), куда подполковник Блаженко с на¬ 
чальником штаба были официально приглашены на праз¬ 
дничный обед, как руководство единственной рядом нахо¬ 
дящейся части Советской Армии. В полку у советских «ду¬ 
хов» был гарнизонный юбилей. Батальон Бати для этого 
был «разбит» на две части. Первая, как Батино прикры¬ 
тие, если что, пошла бы вместе с командиром; вторая — 
осталась в первой боевой готовности у КПП. Старшим 
первой группы был назначен капитан Аркадий Козлов. 
Ему Батя, за скакивая на головной БТР, сказал: 

— Если я с «нш» в 14:00 не появляюсь на КПП «ду- 
ховского» полка, открываете по ним огонь из всех видов 
оружия, а через тридцать минут штурмом входите в их 
укрепрайон с четырех сторон. 

Аркаша, прибывший со своей микрогруппировкой, 
развернувшейся у КПП царандоя, прогуливаясь вокруг 
своего БТРа, стер левый локоть, смотря через каждые пять 
минут на часы. А Батя... Бате с начальником штаба после 
всех неуклюжих официальных церемоний, строевого смот¬ 
ра и марша невпопад и не в ногу по гарнизонной пыли, 
недолгой восточной молитвы, наконец, подали почетное 
блюдо: плов с кучей мяса. Без ложки. С минуту понаблю 
дав, как это едят у них, и сидя ноги крючком, гости быс¬ 
тро перемазались жиром, не решаясь, как афганцы, выти¬ 
рать руки о ковер, на котором сидели. Еда часто подкла¬ 
дывалась на подносы, подливалось вино, отчего насторо¬ 
женность куда-то исчезла, а в 13:40 к Бате, подошли 
командир полка с переводчиком и пугающе сбивчивым 
тоном с округленными глазами стали, перебивая друг друга 
на плохом русском языке, вперемежку со своим, что-то 


283 



говорить, выразительно показывая при этом на дверь. У 
двери стоял вытянувшийся офицер царандоя и, дублируя 
действия своего командира, еще больше запутывал ситуа¬ 
цию. Ясность внес только его судорожный жест. Афганец, 
едва не крича, тряс часами. В 13:56 уразумев суть, Батя с 
«нш» выскочили на саманную крышу КПП. У ворот гар¬ 
низона стояла одна из четырех штурмовых групп уже в 
сто человек при пятнадцати единицах техники. Осталь¬ 
ные три отряда грамотно окружили подходы к царандою с 
других направлений и следили за сигналом. На переднем 
БТРе у КПП сидел улыбающийся Аркаша и, пожимая 
плечами, показывал на время. Личный состав в терпели¬ 
вом ожидании, покуривая, молча следил за Аркашиным 
флажком. Через десять минут (ну, какой же Батя не лю 
бит быстрой езды!) откланявшиеся визитеры вихрем не¬ 
слись домой. В гостях хорошо, а на «Чайке» лучше. 

Сидевший у себя в комнате в одних трусах Батя ог 
лушительно трескал соленую капусту с черным хлебом, 
необычно частя штык-ножом. Наблюдавший за ним с боль¬ 
шим интересом Аркаша подвел итог: «Духовский корм — 
не для русского коня». Прибывший для планового докла¬ 
да начальник разведки доложил об успехе последнего раз- 
ведвыхода. В плен взяли живым «духа»-смертника из груп¬ 
пы «черных аистов», которых для войны с русскими под¬ 
готавливали на территории Пакистана. Это взбодрило ком¬ 
бата. Вечером, при осмотре пленного, всего в крови, почти 
полностью зажимавшего распухшее лицо еле шевелящи¬ 
мися руками, начальник гауптвахты простодушно пояс¬ 
нил командиру: 

— А это мы его, товарищ подполковник, списали с 
летной работы: клюв отбили и ногу сломали, чтобы не 
улетел. 

Два дня спустя «аист» по пути на допрос, оступив¬ 
шись, попал под гусеницу БМП. 

Расчетное время прибытия в Питер планово прибли 
жалось, а мыкающиеся по Афгану души все вспоминали и 
вспоминали. Тяжко все это: что воевать, что вспоминать, 
потому что война — это Божий промысел. Это введенный 
Им человеку, как очищение, жизненный экзамен за гре¬ 
хи. И каждый сдавал его так, как был готов по этому 
предмету — «Жизнь». Один, изучая эту дисциплину, выя- 
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вил, что главное на войне — побольше урвать. И урывал. 
Сослуживцы воевали без него, а он в эти часы брал в 
дуканах, что хотел. Когда его полк суматошно выводили 
в Союз, отведя на сборы четыре часа, его... забыли. 

Его не было в сердцах каждого, да он и не торопился 
туда. Нет, он остался жив, но за место в вертолете афган¬ 
ской правительственной армии ему пришлось заплатить 
всем скопленным имуществом. В Ташкенте ему даже не на 
что было купить билет домой. Помогли те, кого он считал 
глупцами, не умеющими жить. Другой, будучи летчиком, 
спасся от войны по знакомству. Его однополчане ушли в 
Афган, а он, довольный своим поступком, остался на мир¬ 
ном аэродроме. Через месяц при заходе на посадку в его 
самолете отказала гидросистема. Спасшийся от войны по¬ 
гиб в мирной жизни. Третьему сказочно повезло — он стал 
Героем СССР, по разнарядке. Его друзья в этот час спа 
сали друг друга в Панджшерском ущелье, а в Москву, на 
съезд ВЛКСМ, срочно требовался герой «афганец». Ког¬ 
да он вернулся в полк с того съезда, друзья отвернулись 
от него. А вскоре его в каптерке вытащили из петли. Звез¬ 
да «героя» аккуратно лежала на столе. Четвертый, каких 
тысячи, скромный, малозаметный человек, в свой час зак¬ 
рыл друга от ножа «духа», став навечно поминаем в тыся¬ 
чах сердец. Каждый по вере, чаще неосознанно, сдавал 
этот Божий экзамен. И Он, по делам, кому давал в зной 
испить воду от Креста Его, а кто от жажды погибал в 
реке. 
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ХИРУРГИЯ 


Н а «Чайке» в 20:40 отрубился свет. Дело привыч¬ 
ное и для обсуждения даже скучное. Ничуть не 
растерявшийся гарнизонный хирург с интернациональным 
именем-отчеством Имам Ильич продолжал свое дело спо¬ 
ро и профессионально при свете трех керосиновых ламп. 
Скудный хирургический скарбишко: скальпель, вата и 
спирта вволю — вынуждали оперируемого капитана Нико 
лобая, вертолетчика из Газни, только мычать от боли и 
коситься на хирурга: 

— Ну, скоро? 

Знакомый анестезиолог Игорек успокаивал: 

— Скоро. 

И все отворачивал Колькину голову от места операции. 
Операция шла без наркоза, так как Николаю, пока его 
везли до операционного стола, успели всадить два укола 
промедола, так что наркоз на него не действовал. 

Колька от начавшейся необратимой и прогрес 
сирующей жажды прямо на столе выпил залпом трехлит¬ 
ровую банку воды. Наконец, в ведре раздался характер¬ 
ный металлический стук. Один осколок нашли. Минут 
через пять что-то заскребло. 

— Коля, потерпи, еще один осколок, — Имам Ильич 
вплотную всматривался в место разреза. Оно, красное от 
крови и обнаженных мышц, никак не позволяло хирургу 
разглядеть, куда он попал. 

— Ой-й-и... Да не осколок это, — шипел Николо- 
бай, — это моя кость! 

Через минуту хирург все-таки достал, что искал: пулю 
калибра 4,42. От старинного английского бура. 

— Игорь... Коля, ты не слушай, а впрочем, ладно, ты 
мужик крепкий. Место ранения зашивать нельзя. 

Колька бледный, весь в обильном поту уже не за¬ 
давал никаких вопросов, просто смотрел на врача. 

— Пуля, возможно, отравленная. Игорь! Трубку, там¬ 
пон, промедол, три шприца... 

На Имамов стол Кольку доставили прямо из боя в 
ущелье. Тогда Николобай со своим ведомым капитаном 
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Тимкой Распутиным получили задачу с вечера и тщательно 
спланировали с «Чайкой» взаимодействие по уничтожению 
крупного каравана. В точку боя вы ш ли в нужный час с 
нужным курсом. Караван из сорока верблюдов и почти ста 
человек «духов» только-только залег на дневку, то есть за¬ 
маскировался для дневного отдыха в очень удобном для 
себя месте, в центре сумрачного глубокого ущелья. 

Высадив две группы десантников по десять человек, 
вертолетчики встали в круг и начали тщательно обрабаты¬ 
вать НУРами (неуправляемыми ракетами) и пушками под¬ 
ход для спецназа по высмотренным тропам. «Духи» заме¬ 
тили высадку по звуку бортов слишком поздно и, побросав 
скотину с зашоренными кожаными наглазниками, которая, 
вздыбившись и ревя по-дурному от перекатывающегося в 
ущелье грохота и запаха гари, начала сшибаться лбами 
друг с другом, истекать обильной пеной и ходить на зад¬ 
них ногах в поисках спасения. «Духи», одуревшие от га¬ 
шиша и от всей этой массы мечущихся животных, палили 
из всех видов оружия куда попало, норовя поразить стре¬ 
мительно проносившиеся вертолеты. От разнокалиберной 
мощной стрельбы в глубоком извивающемся ущелье по¬ 
явилось необычное искаженное пещерное эхо, от чего смер¬ 
тный хор добиваемого каравана стал, как наяву, слышать¬ 
ся в противоположной стороне. Спецназ, поднявшись в 
стойку, пошел наступательной цепью на это обманчивое 
эхо... спиной к «духам». Обалдевшая бандгруппа, первые 
секунды не веря своим глазам, в последующие открыла 
догонный огонь со всех стволов в спину десантникам. Вер¬ 
толетчики, чуть не щелкая стойками шасси по головам спец¬ 
назу, носились над ними и, высунувшись из блистера по 
пояс, показывали руками, где «духи». Наконец, десантни¬ 
ки, сообразив в чем дело, сориентировались... Плата за 
ошибку — четверо тяжелораненых. 

Во время очередного прохода над местом боя та пуля 
и попала Кольке в правое плечо. Но она в пылу боя пока¬ 
залась легким шлепком. Что он серьезно ранен, Николо- 
бай понял в конце боя, когда добивали оставшихся целы¬ 
ми верблюдов и «духов». Живых бандитов, прикрутив 
чалмами затылок к затылку парами, раскидали по бортам, 
прихватив трофейное оружие. Своих раненых уложили к 
Николобаю и, взлетая, дожгли ракетами все, что осталось. 
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При подлете на аэродром у Николая от обильного крово¬ 
течения начало сильно ухудшаться зрение и стало пропа¬ 
дать ощущение горизонта. Он просипел правому летчику: 

— Промедол... 

Молоденький пилот так растерялся, что выронил 
шприц-тюбик. Бортач перехватил обязанности врача на 
себя, всадив командиру через штаны до упора, с размаху 
сразу два тюбика. У себя на аэродромную полосу сели 
грубо и боком. Секунды спустя их, при работающих вин¬ 
тах, вынимали привычные ко всему свои мужики. 

Через двое суток после операции Колька, едва воро 
чая горячим и толстым языком, клянчил у врача выписку. 

— Меня мужики там ждут, — вяло плел он. 

Мужики ждали не там, а под дверями. Перед выле¬ 
том в госпиталь на «Чайку» они зашли к командиру эс¬ 
кадрильи и без особой дипломатии поставили условие: 

— В плановый «профик» (лечебно-профилактический 
центр в Союзе) летим только с Николобаем. Без него ни в 
Союз не поедем, ни здесь летать не будем. 

Имам Ильич в ответ на аналогичную просьбу ходоков 
и Колькину просьбу о выписке упорно сопротивлялся толь¬ 
ко первые два часа. Сдался с условием: 

— Выпишу, как только он поднимет стакан с водой 
прооперированной рукой. 

Хороший хирург, он знал, что раньше чем через ме¬ 
сяц Николобаю это сделать не удастся. Этого времени до¬ 
статочно было, чтобы удачно залечить непростое ранение. 
Мужики и больной воодушевились. Друзья Кольку кор¬ 
мили как на убой, привозя на последние деньги лучшие 
продукты из газнийских дуканов. Девять дней спустя хи¬ 
рург крякнул и махнул рукой: 

— Выписываю. 

Колька с трудом, но стакан держал. Горше всех было 
Николобаевскому однопалатнику, советнику из посольства. 

— Жаль, что рано тебя забирают, — бурчал он. — Я 
благодаря тебе только отъедаться начал. 

Горчило и в Колькиной душе. Он, морщась, вспоми¬ 
нал о невосполнимой потере — ноже-разведчике, стреляю¬ 
щем боевым патроном из рукоятки, который ему подари¬ 
ли десантники из «Чайки». Когда его после боя, ранено¬ 
го, вытаскивали из вертолета, тот нож буквально сорвал с 



него «заслуженный подлец части» — замполит эскадри¬ 
льи. Этот давно не летавший человек был жалок в своих 
действиях и оправданиях при увиливании от боя. Это по¬ 
нимали и видели все, но смущались и отворачивались от 
него не от его пугливости, а от вранья, каким он оправды¬ 
вал свою трусость: он всегда чем-то был серьезно болен. В 
тот раз, когда раненого Николобая осторожно вынимали 
из вертолета, он подскочил к нему и первое, что нервно 
проговорил: 

— Колян, отдай мне твой нож разведчика. Ты все равно 
уже отлетался, а мне он жуть, как нужен. 

Белый Колька с висящей, как плеть, рукой, задох¬ 
нувшись от такой наглой просьбы, здоровой сорвал с себя 
любимое оружие и со всей силой врезал рукояткой ножа 
по морде замполита. Двое суток спустя политработник, 
благодаря Колькиному стреляющему ножу, удачно спи¬ 
сался с летной работы. Провожать его не пошел никто. В 
Кабул он летел в хвосте «восьмерки» и вышел, как в ночи 
растворился, навсегда. 
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БЕЛОЕ СОЛНЦЕ ТАМОЖНИ 


С амая трудная дорога с войны — домой, если она 
пролегает через таможню. Наивные мужики, 
убежденные, что самое тяжелое осталось за ленточкой, со 
всего маху напоролись под белым солнцем Ташкента на 
бескомпромиссного нового Верещагина. Газнийцы в шесть 
голов отчаянно решали, как прорваться сквозь таможенные 
турникеты, хотя бы за сутки. 

Пограничный накопитель на глазах раздувался от все 
прибывающих почерневших, измятых афганцев, которые 
от увиденного не особенно радовались, что они дома. Про¬ 
ходимость через таможенный контроль была невыносимо 
медленной: шесть—восемь человек в час. Над точкой дос¬ 
мотра висело темное облако из непереводимых слов. Все 
решали свою задачу по-разному: одни — исходя из служеб¬ 
ных обязанностей, которым было всерьез обидно за держа¬ 
ву, и это заставляло их быть излишне дотошными; дру¬ 
гие — от нетерпения эти обязанности стремились максималь¬ 
но упростить, отчего предлагали злющими языками тьму 
рекомендаций. У Кольки невыносимо ныла проопериро¬ 
ванная рука, и он ее нянчил, пытаясь хоть как то умень¬ 
шить боль. А людская кишка из сотен единиц, тянувшаяся 
со скоростью десять см в час, не думала ускоряться. 

— Товарищ капитан! Подойдите ко мне! 

Николобая манил к себе полковник, начальник тамо¬ 
женной службы. 

— Я могу пойти вам навстречу. 

И началась, ну что ты будешь делать, штатная вер¬ 
бовка. Николаю было предложено засунуть ржавую грана¬ 
ту без запала в свою сумку на дно и на контроле, проходя 
сканер, усыпить бдительность сержанта, убедив его, что 
это звенят невынутые осколки. Если Николобаю прохо¬ 
дить удается (начальник таможни обещал это сделать вне 
очереди), то газнийцы в награду получают то, о чем мечта¬ 
ли — сокращают время досмотра. Обе стороны, хлопнув 
по рукам, быстро сошлись в цене. Смущавшая Кольку нео¬ 
жиданная роль, тем не менее, навела на умное решение. 
От завопившего сканера у сержанта округлились глаза. 
— У меня в сумке граната, — спасая пограничника. 
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шепотом признался Николобай. Повеселевший таможен¬ 
ник с удовольствием принял шутку. 

— Скажи еще, что начальник таможни подложил. Про¬ 
ходи, без тебя таких хватает. 

Стоящий рядом второй пилот Тимка Распутин весело 
подытожил: 

— Это звенит его железная воля! 

Подошли к следующему столику: 

— В сумке боевая граната, — Николобай, изо всех сил 
уговаривая взглядом женщину-прапорщика поверить ему, 
тянул с отходом. Та, не глядя на перебинтованного капи¬ 
тана, заполняя паспорт, негромко порекомендовала: 

— Это не ко мне. Это к психиатру. 

Дело принимало критический оборот. В Колькину че¬ 
стность никто не верил! Оказывается, благодаря честнос¬ 
ти через государственную границу можно было пронести 
любой груз. Группу контроля еле спас старший лейтенант, 
ставивший печать у выхода. Николай, шипя, так отчаян¬ 
но убеждал его о наличии в сумке гранаты, что едва не 
подрался с ним. Когда, наконец, ошарашенный старлей 
решился все-таки досмотреть сумку, подскочивший пол¬ 
ковник быстро загладил дело. Мужики уходили доволь¬ 
ные: и время сэкономили, и погранцов не подвели. 

Сутки спустя Николобай добирал здоровье в своем 
крепком семейном тылу. Жена с дочерью восстановили 
его на одном сердечном дыхании лучше любых врачей. 
Колька был в Афгане во второй раз. На первой войне Бог 
его от пуль миловал. Лишь под Гардезом, при добивании 
каравана, разрывная пуля, пробив дверь салона, инерци¬ 
онно влетела в пилотскую кабину, прошла между ног у 
борттехника, стрелявшего стоя из носового пулемета, в 
том месте, откуда ноги начинали расти, затем она удари¬ 
лась о приборную доску и разорвалась. После этой удачи 
экипаж пил весь вечер за здоровье до полной невозмож¬ 
ности произнести «будь здоров». В другой раз пробивший 
борт во время боя осколок от ЗГУшки, как лезвием срезал 
Колькино пилотское кресло. Он, сидя на полу вверх нога¬ 
ми, держа руки на ручке управления вертолетом выше 
головы, орал правому летчику: 

— Управляй!.. Управляй... Тяни машину! 

Лейтенант не сдрейфил, вывел борт в безопасное ме¬ 
сто и посадил его, как надо. 


291 




БОЙ - ЭТО ПРОСТО РАБОТА 


В ертолетная тройка ночников: Николобай, Распу¬ 
тин, Неволин, не спавшая две ночи, досыпала на 
ходу по дороге на предполетный медицинский осмотр. Они 
дважды подряд за двое суток сходили на Кабул через Гар- 
дез и Бараки «тюльпанами» и «продовольственниками». 
Позапрошлой ночью они продемонстрировали двойной так¬ 
тический пилотский нонсенс. Один пустяковый, но нуж¬ 
ный — изобрели воздушный вытрезвитель. Когда находя¬ 
щийся в вертолете перебравший от радости отпускник или 
заменщик не восстанавливался самостоятельно до Кабула, 
пилоты выполняли две-три энергичных «горки» (резкий 
набор высоты и внезапное снижение), отчего пассажир мгно¬ 
венно приобретал вид убежденного трезвенника. 

Второй — главный: доставили в Кабул одиннадцать 
«двухсотых» (тяжелораненых) в условиях, которые могут 
быть выполнимы только с Божьей помощью и личной го¬ 
товностью пожертвовать собой за други своя. Совершить 
такой подвиг от личной выгоды для личного спасения, 
бросив своих друзей, человек не способен. 

Начальная задача была предельно проста. Пилоты в 
Кабул доставляют отпускников, а оттуда на «Скобу» бе¬ 
рут почту и продукты. Уже оторвавшись от гардезской 
взлетай в 00 часов 5 минут, их через 15 минут со своего 
траверза кричаще запросили баракинцы, умоляя срочно 
забрать 11 «двухсотых». За семь минут до точки подлета 
к Баракам Кабул заорал: «Запрещаю!». Даже с борта было 
видно, что на Баракинский щупленький гарнизончик 
«духи» вывалили трехмесячную норму боезапаса. Курсы 
захода и взлета были наглухо закрыты трассерами всех 
калибров. Колька с левого блистера наблюдал, как из ра¬ 
кетного шестнадцатизарядного «пакета» сошли разом де¬ 
сять снарядов и пошли на него с догонной скоростью от 
пуска до касания 40 секунд. Но не так страшна смерть, 
как ее малюют. Экипажу на принятие решения отводи¬ 
лось полсекунды. Кабул продолжал стальным голосом зап¬ 
рещать посадку в Бараках. Бараки смотрели в ночное небо, 
как на Бога. Николай, ведущий, на второй половине се- 
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кунды решает: «Садимся!» Он, имитируя «неприем» ин 
формации по техническим причинам от кабульского дис¬ 
петчера, валит борт с тангажом 40° (угол наклона вертоле¬ 
та по отношению к земле) и креном 60°. Пикирует с высо¬ 
ты 5,5 км до 2,3 практически вертикально со скоростью 
около 30 метров в секунду. Общий хрип от единого зады¬ 
хания легких, словно заморозившийся живот, щелчки 
лопающихся глазных век, залипший к небу кислый язык 
от нечеловеческой перегрузки слились с предразрушитель¬ 
ными оборотами смертельно застучавшего выгнутого в во¬ 
ронку несущего винта. За сто метров до удара о землю 
Колька ледяными руками, фосфорящимися от напряже¬ 
ния, остановил падение борта, уйдя благодаря этому от 
кучно пронесшегося над ним крупного пакетного заряда. 

Зарулив тройкой бортов на баракинскую площадку и 
оперативно приняв «двухсотых» с заранее привязанными 
к носилкам оторванными ногой и руками, газнийцы унес¬ 
лись на Кабул в час двадцать ночи на предельно малой 
высоте. «Столичный» авиадиспетчер ничего не заметил. 
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ТЫСЯЧНАЯ БЫЛЬ ВОЙНЫ... 


П о весеннему Афгану, кряхтя и ежечасно подолгу 
отдыхая в каждом гарнизоне, заковылял «Вывод». 
Самое невыносимое на войне — погибнуть за день до ее 
окончания. Но более тяжкое, если гибли твои друзья, а 
ты не в состоянии был помочь. Поэтому в последние часы 
пребывания на Востоке мужики берегли друг друга, как 
могли. На внезапно поступавшие приказы о выручке даже 
одного человека мобилизовывали все свое многолетнее ма 
стерство. Воинский дух в таких случаях устроен так, что 
в час икс сердце само говорит — теперь твоя очередь. И от 
этого происходил именно тот взрывной всплеск единства 
духа и тела, для которого мужики годы назад клялись 
молодыми неокрепшими голосами: 

— Я, гражданин Союза Советских Социалистических 
Республик, принимая Присягу, торжественно клянусь... 

И воин, давший Присягу, осознанно отказывался от 
жизни для себя. Его жизнь теперь навсегда принадлежала 
Родине. Сашка из Сургута клялся погибнуть, если надо, за 
Толика из Караганды, а Петька из Минска за Гелу из Рус¬ 
тави. И гибли. За друга и за Родину, за мать и отца, жену и 
детей. Как ни в одном государстве земли. Потому что Гела 
не сомневался, что в тот последний час его спасут в любом 
случае. Живого или мертвого — это вторично, но его выво¬ 
локут, даже если за это ляжет весь полк. Просто так устро¬ 
ена душа нашего солдата. «Оставят 99 овец, чтобы найти 
одну, и радоваться ей будут больше, чем тем 99-ти...» 

На крыльцо санчасти для очередного предполетного 
осмотра поднимались скобские пилоты. Вдруг они, как один, 
дружно присели: пуля «духовского» снайпера, расщепив 
входную дверь, звякнула в доме. Все профессионально при 
шлепнулись к земле и зазмеились по безопасным углам. 

«Фьють!» — вторая пуля, сбрив с сапога одного из 
пилотов каблук, уволокла его под крыльцо. Через секун¬ 
ду свистнула третья. Но все уже сидели за безопасным 
углом, а Николобай вприпрыжку скакал в сторону танки¬ 
стов. После чего от них послышались ровные очереди из 
крупнокалиберного пулемета, а минуту спустя ухнул танк. 
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К вечеру нашли снайпера — молоденького «духа». Он свил 
себе теремок на макушке сильно заросшего дерева, куда и 
влетел танковый снаряд. У «духа» не было живота и гру¬ 
ди. Он лежал лицом вниз, что по закону Полумесяца го¬ 
ворило о его великой греховности. 

Час спустя группа ПДГ жарилась в вертушках в го¬ 
товности номер один. Ноги командира вертолета капитана 
Николобая в тщательно зашнурованных ботинках акку¬ 
ратно торчали из открытого левого блистера. Задача была 
привычно опасная. Они через двадцать минут должны были 
уйти на Гардез, заправиться и далее четырьмя бортами 
Ми-8 и двумя Ми-24 унестись в сторону Хайркота, что в 
нескольких километрах от Пакистана — для прикрытия 
выхода одной из единиц джелалабадского десантного пол¬ 
ка. Омаровцы были готовы для этого к назначенному вре¬ 
мени и терпеливо смотрели на часы и горизонт. Они уже 
не раз работали со «Скобой» и знали, что те могут не 
прибыть только в одном случае: если их собьют. Николо- 
бай с группой из шести бортов оторвался от гардезской 
полосы в 11:10. Духи завалили омаровский спецназ мощ 
ным боезапасом в 11:20. Противник за десять минут, к 
сожалению, многое успел. Колькина группа неслась на 
высоте 3 метра, разогнавшись до критической скорости 
250 км/час. Подлетное время, 28 минут, стремительно 
сокращалось. Лобовое столкновение «духов» со спецна¬ 
зом «Скоба» увидела на удалении 15 км. 

Все сразу стало ясно. Э-эх, винты вы мои приверед¬ 
ливые! Налетавшиеся по Афгану авиамозги во всем разоб¬ 
рались с полувзгляда. 

— Ведомый 014! Распутин! — стальным голосом руково¬ 
дил Николобай. — Ты идешь с двумя Ми-8 и двумя 24-ми на 
пяти метрах. Я, 63-й, ухожу в набор до 5,500. Ваш заход со 
стороны солнца. Отвлекаете «духов» и вызываете огонь на 
себя. Я, 63-й, валюсь на спецназовский факел (обозначение 
ярким огнем места нахождения), работаю пушками по «ду¬ 
хам». Садимся по моей команде, всех грузим и уходим. 

За 10 минут до подхода Николобая «духи» разодрали 
бок десантников до крови. Мужики группой в сорок чело¬ 
век заняли оборону подковой в полуразрушенном, давно 
не жилом кишлаке, упираясь правым флангом в крутой 
горный склон, на котором хорошо сохранилась когда-то 
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плодоносная деревенская терраса. Спецназовцы, четко со¬ 
храняя оборонительный рисунок, увешанные убитыми и 
ранеными, медленно сползали к месту вероятной загрузки 
на борта у подножия горы, расстояние до которой было 
метров двести. Потери были один человек в девять минут. 
Один раненый на три минуты. Плотность огня — восемь 
пуль на квадратный метр. Омаровцы, черные, все в земле, 
ручьевом поту, в разорванной в клочья одежде, больше 
смотрели под ноги, чем по сторонам, и подпрыгивали, как 
плясали, от пуль. В воздухе от стрельбы висел непрерыв¬ 
ный вой юлы: Ю-ю-ю... Постоянно возникала рукопашка, 
часто вместо ножевой драки стреляли, практически одно¬ 
временно, друг другу в голову, в грудь, живот... 

Борт Николобая падал привычно, почти отвесно. Глаза 
пилотов от перепада давления влезли под веки, из прику¬ 
шенных языков сочилась кровь. Падение машины было 
остановлено метров за триста до земли, и Николобай ле¬ 
вым доворотом при страшно застучавших винтах, инерци¬ 
онно планируя, обозначил место приема десантников. Все 
вертушки к этой минуте были, как решето. Пилоты почти 
не задеты. Колька орал в эфир: 

— Делай, как я! Делай, как я! Ищи место и повторяй, 
как я! 

«Двадцать четверки» били куда попало, лишь бы затор 
мозить приток «духов» к террасе. Вертолет Николобая со 
второго раза осторожно закрепился левой стойкой за верх¬ 
нюю ступень террасы, но она была такая мягкая, да и борт, 
вибрируя, тонул в земле, отчего между несущим винтом и 
землей расстояние было около метра, и оно медленно сужа¬ 
лось. Спецназовцы по одному стали проползать в эту жиз 
ненную щель и волоком тащить за собой своих друзей, не¬ 
известно, раненых или убитых. Бортач на карачках следил, 
чтобы винт не соприкоснулся с землей. Когда щель сокра¬ 
щалась да полуметра и проход становился смертельно опас¬ 
ным, борттехник орал: «Отход!» Колька соскакивал на сле¬ 
дующую ступень в вихре пыли, летающих камней, песка, 
тучами разносящегося от лопастей несущего винта. Там вновь 
проход увеличивался между винтом и ступенью террасы до 
метра, и в него успевала протиснуться на борт следующая 
группа из четырех-пяти человек. Командир спецназа, капи¬ 
тан, и его зам, старший лейтенант, слегка задетые пулями, 
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осипшими, но удивительно ясно различаемыми командами, 
руководили загрузкой. Вновь расстояние стало менее 50-ти 
см. Колька «спрыгнул» еще ниже, на следующую ступень. 
За ним его действия стали удачно повторять капитан Распу¬ 
тин, Неволин и другие. Последним прополз в адову щель 
командир спецназа и... несущий винт срезал ему со спины 
рюкзак. Но капитан успел. Винты почти слились с землей 
на расстоянии 10-15 см, когда затяжелевшие, набухшие вер¬ 
тушки, с трудом оторвавшись от ступеней террасы, уходили 
к дому. Смерть не успела догнать жизнь. Такие лики лю¬ 
дей, спасенные братской солдатской рукой, мир может ви 
деть только в воинстве Христовом. 

На аэродроме в Гардезе при подсчете спасенных од¬ 
ного десантника не хватило. ...Забытый солдат сидел на 
крыше дувала с гранатой в зубах, пулеметом в правой руке 
и горящим факелом в левой. Он ждал, что за ним придут! 

В момент загрузки капитан отдал приказ бойцу 
прикрывать, не сходя с этого места — солдат так увлекся боем, 
прикрывая своих, что сошел с указанной ему точки и его там 
не нашли. В тот момент капитан решил, что он добрался до 
одного из бортов самостоятельно. Контроль пофамильно при 
той загрузке был невозможен. Но десантник верил своему 
капитану, и тот пришел за ним. С первого раза сесть «духи» 
не дали. Они не ждали возвращения русских и молча кольцом 
подходили к сидящему на крыше солдату. Приземлившемуся 
первым на восьмерке Василию Демину «духи» из пулемета 
повредили бортовую гидросистему. Бортач, разрубив потолок 
салона топором, кое-как добрался и восстановил ее. Тогда 
Николобай просто завис над крышей дувала, и борттехник с 
командиром спецназа рывком затащили своего солдата на борт. 
После чего, паля из всех видов бортового оружия в круговом 
развороте, прикрывая подбитый борт, стали медленно ухо¬ 
дить на базу. 24-ки, идя кильватерным маятником, прикрывали 
пушками и собой идущих впереди. Четыре борта шли по 
ущелью на солнце, не имея возможности из-за узкого коридора 
изменить курс. От полуденного марева и лобовых 
ослепительных световых лучей горизонт стал троиться, 
искажая истинное очертание вершины ущелья. Колька 
нервничал оттого, что не мог определить настоящую высоту и 
удаление от быстро надвигающейся стены. И вдруг... капитан 
Николобай задохнулся в резком всхрипе. На краю скалы с-т- 
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о-я-л-а ...его двухлетняя дочь! Колька в крике рванул ручку 
управления вертолета на себя для мгновенного набора высоты, 
чтобы перескочить ребенка. Под ним в это мгновение мелькнула 
смертельно приблизившаяся пустая каменистая вершина. 
Реальная, немыслимая, тысячная быль войны. Спасти 
Пиколобая и экипаж в ту смертельную секунду от неизбежного 
удара о скалу могло только Чудо. Для того Господь и поставил 
туда его дочь. 


* * * 

Все долго молчали. Смотрели в темное окно и без 
конца мысленно рвали на себя ручку вертолета. Непости 
жимы дела Твои, Господи! А что потом? А потом Коля все 
еще был на войне. В шесть лет дочка, гуляя с ним, вдруг 
посмотрев на него взрослыми глазами, сказала: 

— Папа, я хочу покреститься. 

Они крестились все вместе в Храме Святителя Нико¬ 
лая. Две недели спустя, после вывода спецназа с Хайрко- 
та, на «Скобе» была последняя баня, последний третий 
тост, последний взлет на север. Тогда мужики, полупья¬ 
ные от налетевшего запаха России, от неверия, что они 
живы, прокладывали последний полетный маршрут. Вик¬ 
тор с похудевшим в том бою на шесть кг Николаем долго 
мучили полетную карту, пытаясь прочертить дорогу на 
Родину. В итоге по линейке получилось криво. 

— Ладно, — успокоил Николобай, — я помню, где мой 
дом. Мимо России не пролетим! 

Домой, мужики, домой! Где нас любят любыми. Вре¬ 
мя войны стремительно исчезало за хвостом «вертушки». 
На лобовое стекло «восьмерки» уверенно надвигалось время 
мира. Домой. Хватит разбрасывать косточки русских му¬ 
жиков по чужим землям. 

...Поезд облегченно и бесшумно ткнулся носом в чу¬ 
гунный буй питерского вокзала. Оставив вещи у Льва и 
наскоро перекусив, троица час спустя остановилась в не¬ 
решительности на дороге кладбища. 

— Ну, и куда теперь? 

Перед ними — три тропы. 

— Лев, ты местный. Говори, которая ведет к матушке 
Ксении? 
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Друзья слегка подтрунивали над подрастерявшимся 
товарищем. Вдруг раздался скрип, страшный треск дере 
ва и ...прямо у ног Виктора на левую тропинку упало пол 
тополя. 

— Вот это да-а-а! Значит, по этой дороге и надо идти, 
коли темные силы на нее не пускают. 

Несколько минут спустя Виктор лечился покаянием 
у часовни святой старицы. 

О, святая блаженная мати Ксения, моли Бога о 

нас! 


* * * 

В конце лета, когда по свету разлетелись «останки 
Останкино» и морской «Курской» дугой в скорби выгну¬ 
лась русская душа, Виктор медленно брел по берегу Рос¬ 
сошанского озера. Стоящая жара, оглушительная, лягу¬ 
шиная свадебная болтовня и полный штиль заставляли его 
полностью разомлеть до ленивого состояния тела и души, 
Вдруг он почувствовал, что сзади кто-то идет. Виктор ма¬ 
шинально обернулся — никого. Медленно побрел дальше 
к своей даче. Нет, кто то явно шел следом. Он вновь обер¬ 
нулся. Невидимый некто стоял совсем близко. 

— Ну? Говори, что хочешь? 

Виктор почти не взволновался, он был необычно спо¬ 
коен. И вдруг раздался ровный, обычный голос: 

— Хочешь много денег за новую книгу? Переверни в 
ней Крест. 

И... все. Только шум взлетающих уток, порыв ветра, 
согнувший камыш, и вновь полный штиль. Виктор, му 
рашковый и возбужденный, дошел до дачного домика и 
рассказал о случившемся близким. 

— Надо причаститься и отдохнуть. Ты, видимо, силь¬ 
но перетрудился с книгой, — посоветовали они. 

Виктор последовал совету. 

Через две недели семья вернулась в Москву. Едва 
войдя в квартиру, они услышали, как долго и настойчиво 
звонил телефон. Виктор снял трубку. 

— Я тебя две недели ищу. Срочно приезжай, надо 
поговорить, — это говорил тот маклер, который два года 
назад предлагал свою помощь в издании первой книги, 
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где условие было одно: убрать вторую часть «Матерь Бо¬ 
жия, спаси, сохрани!» 

— Не могу. Мы ведь все с тобой обговорили еще в 
прошлый раз. Твои условия мне не подходят... — Виктор 
пытался закончить разговор. 

— Нет. Приезжай, тебе это выгодно, — звонивший не 
отступал. 

— Ладно, через час буду. 

Час спустя Виктор сидел у него в кабинете. Говорили 
долго, а потом маклер с досадой на несговорчивость, с 
раздражением произнес: 

— Ну, хочешь много денег за новую книгу? Выкинь 
ты из нее этот Крест... 


* * * 

Кресте Честный, хранитель души н телу вуди ми: 
ОБрАЗОМ СВОИМ весы НИЗЛАГАЯ, врАГИ отгоняя, 
СТрАСТИ уПрАЖНЯЯ И ВЛАГОГОВенИб ДАруЯ ми, 

и жизнь, и силу, содействием Святаго Дух* и 
честными Пречистыя Богородицы мольбами. 
Аминь. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


«ОТ МЕНЯ ЭТО БЫЛО» 

«Думала ли ты когда-либо, что все, касающееся тебя, каса¬ 
ется и Меня? Ибо касающееся тебя 
касается зеницы ока Моего. 

Ты дорога в очах Моих, многоценна, 

И Я возлюбил тебя, и поэтому для Меня 
составляет особую отраду воспитывать тебя. 

Когда искушения на тебя и враг придет, как река, 

Я хочу, чтобы ты знала, что 

От Меня это было...» 

Беседа Бога с душою человека 
(Из духовного завещания старца 
иеросхимонаха Серафима ВЫРИЦКОГО) 

Отче Серафиме! Моли Бога о нас. 

Бес, ты вынудил меня на ответ тебе. Ты давно хо¬ 
дишь во главе своих легионов вокруг меня, чтобы мои 
мысли, чувства и поступки обратить во грех, направив 
жизнь мою под уклон во тьму соблазнов царства твоего. 
Ты пытался и пытаешься под видом благих дел увести 
меня в свой мир мерзких искушений, покрывая их лож¬ 
ной пеленой благочестия, и подталкиваешь к деяниям, 
кажущимся разумными только с первого взгляда, но вред¬ 
ными при рассмотрении их с молитвою. Бес, ты хитер, но 
безнадежно глуп, если считаешь, что помыслы и дела твои 
имеют силу и достигают цели своей. Все ошибки и тяжкие 
грехи, совершаемые мною от рождения до сей минуты, — 
не твои заслуги, а попущение Его во благо мое. 

От Него это было! 

Все скорби и радости, путь судьбы моей, близкая и 
надежная подруга — Его воля. Мой офицерский выбор, 
тяжкое испытание и первая книга созданы по воле Его, в 
поучение мое, Его мудростью это было. Я в состоянии 
мыслить, действовать настолько, насколько Им позволено 
мне это делать. И время, когда завершится мой грешный 
жизненный путь — Его решением это будет. 
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Мое дерзкое самоволие и порой темные мысли не твоей 
силой созданы, бес, а попущены Им во благое вразумле¬ 
ние мое, для излечения от глупостей моих — от Его От¬ 
цовской любви ко мне это было. 

Лишение меня разума и физической силы в январе 93 
года произошло по Его воле из-за полного отсутствия на 
тот час пользы от меня, ибо та моя беспокаянная жизнь 
была бы далее во вред мне и угрозой близким моим. От 
Его любви ко мне это было. 

То, что при всех молитвах за меня ведомых и неведо¬ 
мых мне людей, которым я сердечно кланяюсь до земли, я 
по-прежнему нездоров и физически ослаблен — это не от 
твоей силы, бес, а от того, что только Ему ведомо, сколь¬ 
ко мне необходимо и полезно иметь здоровья для блага 
моего, ибо много хороших врачей земных, но меру исце¬ 
ления для меня и каждого из нас знает только Он — Гос¬ 
подь. Каждый шаг мой, взгляд и тайный замысел при этом 
ведом Ему, и действия мои либо поощряются Им, либо 
попускаются волей Его для скорбей моих во вразумление 
мое. У нас у обоих, бес, есть страх перед Ним. Только ты 
трепещешь от страха животного, а суть моего страха ду 
ховного и сердечного в том, что Он может покинуть меня. 
Мне Им позволяется относительно здраво мыслить и дей¬ 
ствовать от того, что я следую за Ним, как в том полете, 
где Он — Ведущий, а я ведомый. И стоит мне сбиться хоть 
на сотую часть градуса с Истинного курса, как я или, в 
лучшем случае, врежусь в грязь, или в худшем — потерп¬ 
лю жестокую жизненную катастрофу. Этот курс, тернис¬ 
тый и узкий, проложенный Им две тысячи лет назад, един¬ 
ственно правильней — Его вечной заботой о нас, неразум¬ 
ных, определен был. Однажды мы, непослушные дети Его, 
подменили «Слава Богу!» на «Славу КПСС». Получилось — 
не приведи, Господи... 

«Не дай мне Бог оказаться перед закрытыми дверь¬ 
ми, ведущими в жизнь вечную». 

Война в Афганистане и Чечне, замысленная в здании 
Пентосатанизма, якобы, тобой, бес — Его попущение. У 
тебя нет ни крохи ума и способностей для противоборства 
с Россией. Просто мы сегодня настолько далеко отошли от 
Креста, что, начав переворачивать Истину Его, получили 
то, что получает своенравный и капризный ребенок от Отца 
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Своего — вразумительный и сильный шлепок в виде вой¬ 
ны. Заревев от боли и запросив прощения за непослуша¬ 
ние, мы были милостиво прощены Им — война в Афгани¬ 
стане закончилась. Тогда нам казалось, что большего горя 
и страха, попущенного Богом во вразумление наше, быть 
не может. Я по сей день помню наше состояние при выво¬ 
де войск из Афганистана, когда была истинно всенародная 
радость, какая бывает в семье после уходящей страшной 
беды. Я видел, как при расставании, не стыдясь, плакали 
мужики, простив враз друг другу все обиды. Веря, что не 
прервется войсковое понятие «Честь имею». Помню, как 
плачущая, не способная от счастья произнести ни слова 
мать моментально, сердцем, в кромешной темноте опреде¬ 
лила, на каком из десятков пересекающих границу танков 
сидит ее сынок. Как отец, инвалид на обе ноги, забыв о 
костылях бежал навстречу сыну-капитану... Как мы, гряз¬ 
ные, счастливые и пьяные, от рядового до полковника, 
прощаясь, целовали свои автоматы и технику, жалея, что 
такого уже не будет никогда. Не судите меня, люди, за эти 
слова. За спиной оставалось что-то вечное и важное. Где 
бывшие двоечники становились Героями, которым кланя¬ 
лись у скромных могил учителя со слезами на глазах. Где 
последние, незаметные в миру, становились первыми в 
жестоком бою, закрывая собой друзей от пули. Для воспи¬ 
тания нашего от Него это было. 

Но ни протрезвления, ни осмысления от происшед¬ 
шего в умах наших не наблюдалось. Пелена с очей окон¬ 
чательно не спала. Боль от шлепка Божьего стала быстро 
забываться, и дети Его с нездоровым любопытством нача¬ 
ли интересоваться дьявольскими кознями. Ты, бес, зап¬ 
рыгал от своей «победы» над нами и начал все добавлять 
и добавлять порчи в наши души через СМИ и телесудоро¬ 
ги. Оторвавшиеся, как обезумевшие, от тысячелетних норм 
скромности и смирения, мы хором опасно орали: «Свобо- 
да-а-а!» Кто-то при этом делал бешеные деньги, возводя 
зло на пьедестал, другие безмолвствовали, вольно или 
невольно потакая злу. На одном конце деревни в пьяном 
восторге играли свадьбы, с вихрем проносясь на корен¬ 
ных мимо храмов Божьих, не замечая их, на другом — 
убивали друг друга. Свобода! Бесы разом заводили хоро¬ 
воды вокруг ослепших, обезумевших детей Его, утратив- 
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ших само чувство стыда. Очередное вразумление — ны¬ 
нешняя Чеченская война. 

Но многое все же изменилось. Да, бес, изменилось. 
Это подтверждается тем, как недавно у статуи своей «сво¬ 
боды» (сделанной, кстати, из русского металла) ты орал: 
«Я вкладываю в растление и уничтожение России милли¬ 
арды долларов, а она — стоит!» Да, бес, стояла, стоит и 
стоять будет. Несмотря на тяжкие мучения и скорби, ибо 
она — Святая! 

Ты скребешь когтями, потому что понимаешь: такой 
силы духа, какой обладают воины Христовы, не имеет ни 
один народ в мире. Бес, тебя одолевают страх и бессилие, 
когда ты видишь, как воины отдают жизнь за Крест Его. 
Как сын известного генерала в первых рядах сложил в 
Чечне голову за святую землю свою. Как шестая десант¬ 
ная рота Псковской дивизии, единая в своем духовном по¬ 
рыве, полегла в битве за Отечество свое (один воин Хрис¬ 
тов против десятков бандитов), став в мгновение ротой 
Славы России. Как за несколько минут до смерти офицер 
субмарины «Курск» писал прощальную сердечную запис¬ 
ку любимой жене. Ты в вечном проигрыше, бес. Когда ты, 
бес, спросил у командира подлодки, такой же, как «Курск»: 
«Ну, теперь пойдете в море?», то содрогнулся от ненавис¬ 
тного тебе ответа: «Теперь в море пойду, как никогда». 

Твоя извечная цель, бес, убить не просто воина, а 
воина Христова. Ты трепетал, когда офицеры в Грозном 
на вопрос: «А умрете за Христа?», не задумываясь, отве¬ 
тили: «Запросто», сердцем понимая, что такая смерть — 
самая непростая, смерть с верой в Бога. 

— ...Ну что, есть Бог? — с издевкой спрашивали бесы 
НКВД поочередно у каждого из шестидесяти мучеников- 
священников, стоявших у могильной траншеи, которую 
они вырыли по их приказу своими руками. 

— Есть! — отвечал каждый из них и падал в могилу с 
пулей в голове. И так до шестидесятого, последнего, ви¬ 
девшего все и мужественно ожидавшего своего конца... 

— Есть Бог! — признал Сталин 22 июня 1941 года, 
обращаясь к гражданам страны со словами «Братья и сес¬ 
тры...» 

— Есть! — добавил он и выполнил в страшный для 
России час наказ Божией Матери, что «...должны быть 
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открыты во всей стране Храмы, монастыри, духовные ака¬ 
демии и семинарии. Священники должны быть возвраще¬ 
ны с фронтов и тюрем, должны начать служить». Стоял 
вопрос о сдаче Ленинграда. «Пусть вынесут, — сказала 
Она, — чудотворную икону Казанской Божией Матери и 
обнесут ее крестным ходом вокруг города, тогда ни один 
враг не ступит на святую его землю. Это избранный го¬ 
род. Перед Казанскою иконою нужно совершить молебен 
в Москве. Затем она должна быть в Сталинграде, сдавать 
который врагу нельзя. Казанская икона должна идти с 
войсками до границ России. Когда война окончится, мит¬ 
рополит гор Ливанских Илия (Антиохийский Патриарх) 
должен приехать в Россию и рассказать о том, как она 
была спасена». 

...Бог есть! И матери в период всех войн вшивали в 
одежду детям, мужьям и отцам, идущим в бой, пояс с 
чудотворной молитвой 90-го псалма «Живый в помощи 
Вышняго». 

...Крещеному перед боем в Чечне офицеру пуля попа¬ 
дает в голову, делает в ней два прохода, падает в рот, он 
ее выплевывает (остается жив), и не снимает с того дня 
нательный крестик. 

...Бог есть! Операцию надо делать, — сказала моя жена, 
несмотря на смертный приговор, вынесенный врачами, стоя 
перед иконой Владимирской Божией Матери. Во время 
операции жена читала молитву «Живый в помощи», и я 
был спасен. 

Если Бога нет, то нет нужды ни в чем. Если нет Бога, 
нет нужды в детях. Их не будут крестить ради Христа, 
воспитывать в любви к Творцу и причащать Телом и Кро¬ 
вью Христовой. Сергеем Нилу сом сказано в прошлом для 
нас, сегодняшних: «Сила Божия в немощи свершается...» 

Именно так, Божиим промыслом, смертию смерть по¬ 
прав, за други своя ушел в мир иной близкий мне человек 
дважды Герой России Николай Майданов. Ты, бес, убил 
его одного, а он воскрес в миллионах сердец и, вразумив 
их своей смертью, повел полками в Храм Святый. И та¬ 
ких новомучеников земли Российской — тысячи. Истин¬ 
ное их число известно только Богу. Сегодня уже мои свер¬ 
стники и более молодые, чем я, стоят пред Всевышним у 
Престола Его, получив всенародное благословение на свя- 
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тость. Неразгаданная сила моего государства — в тайне 
Божьей и в молитве Ему. Она в наших скорбях и испыта 
ниях на преданность Кресту. Потому что на все воля Бо¬ 
жия. Ты в злобе своей можешь сжечь воина заживо или 
четвертовать и послать родителям фильм о казни их сына, 
но сломить дух носителя Креста тебе, бес, не дано! Твои 
легионы, исчадие ада, уже топили в Чудском озере, ты 
драпал с поля Куликова, был бит под Полтавой, Бороди 
но, Берлином и далее везде, а тебе все неймется?! Да, в 
нужный час, «который уже ближе, чем мы думаем», дос¬ 
таточно будет одного дыхания Его, и ты будешь стерт с 
земли моей. Но твое путанье под моими ногами попущено 
Им, чтобы я был в постоянной православной боевой фор 
ме для защиты Родины своей. А ты шепчешь: «Переверни 
Крест...» Как ты представляешь меня — идущим по святой 
земле вверх ногами? Входящим спиной в Храм Божий и 
читающим Евангелие в обратную сторону? Изыди, тьма. 
Уж Венценосный Государь с Семьей Святой на Троне! А 
у Креста Его отныне и присно и вовеки веков будет толь¬ 
ко первоначальное положение — Истинное, как в Страст¬ 
ную Пятницу, в час Распятия Его. 

Все, бес. Я достаточно времени потратил на тебя. По¬ 
дошло генеральное время суток — время вечерней молит 
вы, время воздания благодарения Ему за еще один про¬ 
житый день. Окончательный приговор твоим бессмыслен¬ 
ным потугам в борьбе с Крестом — слова на десантном 
рюкзаке уходящего в разведку в Чечне спецназовца, Хри¬ 
столюбивого воина: «Прости нас, Господи!» 

...Помни, что всякая помеха есть Божие наставление, 
и потому положи в сердце свое слово, 
которое Я объявил тебе в сей день — 

От Меня это было. 
Храни их, знай и помни — всегда, где бы ты ни была, что 
всякое жало притупится, когда ты научишься во всем 
видеть Меня. 

Все послано Мною для совершенствования души 
твоей — 

все от Меня это было. 

Аминь. 
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Теперь Виктор приносит сердечную благодарность 
всем тем, кто так или иначе помог ему определиться 
в жизни и содействовал появлению на свет книги 
«Живый в помощи». 

И в первую очередь благодарит докторов: 

Б. В. ФОМИНА, 

Ю.С. ЩИТ АЛЕВА, 

Ш.Х. ГИЗАТУЛЛИНА; 
командарма Б.В. ГРОМОВА, 

В. В. ГРОМОВА, 

А. С. ТЯЖЛОВА, 

Г. Г. СВИРИДОВА, 

Ю.А. КАНАТАЕВА, 

И. С. БОЧАРОВА, 

В. И. БОНДАРЕВА, 

А.П. ЛАГУНОВА, 

главного редактора журнала «Русский Дом» 

А.Н. КРУТОВА, 

П.В. ГЛУБКО, 

игумена АЛЕКСИЯ (ПРОСВИРИНА), 

К. В. АХАПКИНА, 

А. В. ЛИСЕНКОВА, 

народного артиста России В.П. ЗАМАНСКОГО 
и всех остальных — их имена ведает Бог... 



Отклики на предыдущие издания книги 
«Живый в помощи» 


Шествие победителей 

Книга Виктора Николаева возвращает нас к восприятию 
потерянной реальности — к тому, что у человека есть жизнь и 
есть смерть, и есть любовь, и есть чувство достоинства. Сейчас 
повсеместно ведется пропаганда всяческой нежити. Телевиде¬ 
ние и другие средства массовой информации превращают жес¬ 
токость и смерть в притупленную обыденность, в то, чему не сле¬ 
дует придавать значения, в нечто несущественное. И сама жизнь 
становится как бы нереальной. Уничтожение реальности проис¬ 
ходит через разрушение в наших душах любви, совести, ответ¬ 
ственности — через уничтожение всех тех ценностей, без кото¬ 
рых нет Человека. Виктор Николаев в своей книге совершает 
соборный труд — собирает разрушенную реальность, все снова 
становится осмысленным. 

Уже говорили, что роман «Живый в помощи» — явление 
нашего времени. Следует добавить — явление духовного поряд¬ 
ка. Автор ведет читателя через горнило очистительного огня. 
Впечатление такое, словно душу действительно провели через 
ад еще при этой жизни. Здесь одновременно и свидетельство, и 
покаяние. Путь современного человека к Богу тернист. Нет та¬ 
кой благодати в жизни, какая прежде была: зверски убили Царя 
и Его Семью, десятилетиями рушили вековые устои России, и на¬ 
ступил, наконец, общий распад, который мы сейчас с ужасом на¬ 
блюдаем. Почти невозможно представить себе тихое, спокойное 
возрастание в вере. Ныне особое время: только через страда¬ 
ния, как награду, человек обретает веру. Из-за умножения зла 
умножаются скорби, и Господь испытывает человека, как он по¬ 
ведет себя в попущенных ему скорбях. 

В данной книге много жестоких подробностей, за которые 
кто-то, может быть, упрекнет автора злоупотреблением грубым 
натурализмом. Но правда требует от писательской совести быть 
показанной, иначе мы просто не поняли бы, что с нами происхо¬ 
дит. Перед нами рассказчик и герой повествования, у которого 
нет ни малейшей склонности к воинствующему злу, который не 
только не упивается злом, но душа которого не склонилась к 
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жестокости, не пленилась ею. И зло в его описании стало отвра¬ 
тительным, абсолютно неприемлемым. Поэтому мы можем сказать, 
что правдиво жестокие картины страшных событий и явлений по- 
христиански целомудренны. В каком-то смысле ужасающие под¬ 
робности созвучны описаниям страданий древних мучеников. 

Дело даже не в том, что перед нами свод подлинных свиде¬ 
тельств — нет ни малейшего вымысла. Достоинство книги в том, 
что в ней раскрывается обнаженная правда жизни, самая суть 
ее. Есть страшные вещи, которые, кажется, невозможно не то что 
описать, а даже читать о них, но автор доходит в своем повество¬ 
вании до предела человеческого. Сила правды переворачивает 
душу читателя. Нам необходимо знать: люди могут оставаться 
людьми и в нечеловеческих ситуациях. Не бывает таких обстоя¬ 
тельств, когда человек не может сохранить себя человеком. В 
наше время, когда трусость, предательство, меркантилизм утвер¬ 
ждаются, как единственная реальность человеческой жизни, та¬ 
кое свидетельство особенно значимо. 

Что сказать о художественных достоинствах документаль¬ 
ной повести Виктора Николаева? Все написано естественно, как 
бы без усилий, на одном дыхании. Так и читается «Живый в помо¬ 
щи». На самом деле мучительный рассказ о войне достался до¬ 
рогой ценой: много лет спустя после страшных событий писа¬ 
тель вынужден был заново пережить их. 

Самое главное в этой невыдуманной книге — живая чело¬ 
веческая душа, которая попала в предельные обстоятельства, когда 
обнаруживаются важнейшие человеческие качества и сердцу от¬ 
крывается Бог. Живая душа среди последних испытаний делает 
решающий выбор. Господь открылся Виктору — типичному со¬ 
ветскому боевому офицеру, по совместительству политработни¬ 
ку, потому что он сохранил живую душу. И, как говорит сам Вик¬ 
тор Николаев, среди этого ада Бога узнали все. Но не многие 
смогли переменить свою жизнь, сохранить то, что им открылось. 

В конце повествования автор рассказывает, как во время 
таинства соборования из него вышло несколько «жирных, лосня¬ 
щихся бесов, в мятущихся зрачках которых — непонимание, как 
это их сгоняют с такого уютного, казалось, вечного, теплого мес¬ 
та». А прежде описывается операция опухоли головного мозга, 
когда чудесным образом был удален смертельно опасный гной¬ 
ник. Обобщая эти события, мы можем сказать, что в подобном 
изгнании бесов и исцелении нуждается сегодня весь наш народ, 
каждый лично. 
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Мы часто говорим, что зло становится открытым и наглым. 
Вот отличительная особенность нашего времени! Оно уже не 
таится, кок то раньше было ему свойственно, и не встречает 
почти никакого сопротивления. Никого не удивляют уже извес¬ 
тия о широком распространении сатанизма, о массовом демон¬ 
стративном растлении детей. Если зло со всей его разрушитель¬ 
ной силой не воспринимается нами, значит, оно установило свое 
полное господство над нами. Описанные события до конца вы¬ 
являют воинствующее зло, обнажают, актуализируют его, не дают 
нам тупо забыться, малодушно не заметить его. Среди после¬ 
дних испытаний каждый человек должен сделать решающий вы¬ 
бор, и в этом пророческий смысл жестокого рассказа, автор ко¬ 
торого сам мучительно прозревает, что будет со всеми людьми, 
когда наступит последняя война. Армагеддон. 

До глубины души потрясает обобщающий образ — описа¬ 
ние массового хулиганского беспредела кавказских призывни¬ 
ков в Сибирске — грозное предзнаменование грядущих испыта¬ 
ний, не только на Кавказе, но и во всей России, в мире — апока¬ 
липтические ужасы апокалиптического времени. 

Виктор Николаев изменяет отношение многих читателей к 
афганской войне. То была необычная война — не война за 
освобождение нашей территории. Да, мы защищали, как принято 
говорить, и свои геополитические интересы. Но Афганистан дол¬ 
жен был превратиться в наркотический бандитский притон, что и 
произошло после вывода нашей армии. Бандитов поддержива¬ 
ли американцы, у которых были свои стратегические интересы. В 
Афганистане наши бойцы воевали с бандитами, с организован¬ 
ным воинствующим злом, а не с афганским народом. В принципе 
они воевали именно со злом. 

«Главарь, наркоман Хоттаб, прикрываясь щитом из женщин 
с детьми, скалясь и воя — элля-я бисмалля-я, — стал выбрасывать 
в сторону спецназа по одному ребенку с отрезанной головой». 
Вот лицо той войны. То же самое творит сейчас и новый Хоттаб 
на Кавказе, убивая всех — и чеченцев, и русских без разбора, 
когда те не подчиняются его звериным порядкам. 

Война идет в более широком плане, на более высоком таин¬ 
ственном уровне, чем мы обычно представляем. Весь мир сегодня 
тесним силами тьмы, хотя не везде одинаково. Лики зла различны 
и обманчивы, и сатана собирает свои силы на последнюю битву. 

В кульминации главы «Тризна» мистика такой войны пре¬ 
дельно сконцентрирована. Действия душманов, «духов» напря- 
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мую соединяются с невидимыми энергиями духов злобы. Вот вой¬ 
на, которую сатана ведет против Бога! Но сколько бы ни было у 
него завзятых сторонников, один израненный русский офицер 
оказывается духовно сильнее целой банды изуверов. Когда его 
товарищи уже мертвы, наш воин ценою своей жизни не опуска¬ 
ется до собственноручного поругания их тел, чего добивались от 
него бандиты. С рациональной точки зрения его поступок ка¬ 
жется абсолютно необъяснимым. Но в этом поступке — духов¬ 
ная сила и победа. И потому мерзкие твари — крысы-людоеды 
даже к мертвому герою не смеют прикоснуться. 

Мы помним библейский рассказ о пророке Данииле, бро¬ 
шенном в ров с дикими зверями. Здесь мы видим — отблеск 
древней славы Божией падает на события нашей эпохи. Подвиг 
нашего офицера в Афганистане можно сравнить с подвигом 
воина Евгения Родионова в чеченском плену: за отказ отречься 
от Христа и снять нательный крестик он был обезглавлен врага¬ 
ми Православия. 

Одно из важнейших мест книги — рассказ о госпитале, опи¬ 
сание полностью обожженного солдата, который пребывал в 
страшных мучениях на специальных растяжках, так как не мог 
даже нормально лежать. На его больничной тумбочке стояла 
небольшая бумажная иконка и рядом лежал нательный крест. 
Его невозможно было надеть на раненого, у страдальца на шее 
и груди не было кожи. Как известно, ожоговая боль самая силь¬ 
ная, человек может умереть от болевого шока, но этот солдат 
продолжал жить и верить! Перед лицом такой силы духа у Викто¬ 
ра наступило духовное просветление. Он словно впервые узна¬ 
ет, что есть Бог! «Господи Иисусе», — почти непроизвольно ска¬ 
зал он тогда, и на обратной дороге он чувствовал себя, как будто 
его контузило. Вероятно, у многих при чтении этой книги возник¬ 
нут подобные чувства. Но именно такое восприятие чужой боли, 
как своей собственной, делает человека способным к познанию 
главной тайны жизни. Образ распятого страдальца, благодаря 
которому Виктору открылась вера, заставляет нас по-новому ус¬ 
лышать известные слова преподобного Серафима Саровского: 
«Спасись сам, и многие вокруг тебя спасутся» — в том смысле, как 
дорого обретается, особенно в наше время, это спасение души. 

Иеромонах Серафим Роуз пишет в своем дневнике: «Да¬ 
вайте все, кто хочет быть христианином, не ждать ничего иного 
от мира, кроме как быть распятым им, ибо быть христиани¬ 
ном — значит быть распятым. В наше время и в любое время. 
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с тех пор, как Христос пришел в этот мир впервые. Его жизнь — 
пример и предупреждение всем нам. Мы должны быть распя¬ 
ты лично, мистически; ибо распятие — единственный путь к 
Воскресению». 

Мир зовет нас расслабиться, не принимать ничего слишком 
всерьез. Как христиане, мы должны постоянно помнить, что ду¬ 
ховная война, начавшаяся падением с небес на землю денницы, 
не прекращается и все более соединяется с войнами в совре¬ 
менном мире. Пришло время верным собираться вокруг Христа, 
время стоять за Христа в великом и малом, время строить в 
своих сердцах основание непоколебимого упования на Бога 
Живого. Все мы должны, в конце концов, сделать свой личный 
выбор. Победители Церкви Торжествующей шествуют впереди, 
призывая нас не уклониться от сражения. Победа над всеми 
силами зла и ада уже одержана Христом, и мы призываемся 
войти в эту победу, быть победителями вместе с Ним. 

Протоиерей Александр ШАРГУНОВ, 

настоятель храма Святителя Николая в Пыжах 


Исповедь воина 

Современная Российская Армия — плоть от плоти армий 
России всех времен, всех ее побед, всех слав, всех жертвенных 
страданий и святости. Сегодня в ней, как и всегда, есть свои 
Денисы Давыдовы, Лермонтовы, Бестужевы-Марлинские, Воробь¬ 
евы и Курочкины, Алексеевы и Бондаревы. Мы и сегодня можем 
назвать прекрасных военных писателей. 

Виктор Николаев. Воин-«афганец», прошедший через жер¬ 
нова той войны. Израненный и покореженный ею, потерявший 
физические силы, он вышел на поиск истины в жизни, нашел Веру — 
Веру Православную, ощутил прилив энергии, бодрости, увидел 
путеводную звезду, пришел в храм, стал псаломщиком. Под рас¬ 
писку и веру отдал себя в руки врачам, вначале отказывающим¬ 
ся удалить запущенную опухоль из мозга. После операции зло¬ 
вещая опухоль через несколько секунд распалась. Жить Викто¬ 
ру Николаеву, не будь он стоек в Вере, оставались мгновения. 
Но он остался жить. Написал прекрасную книгу «Живый в помо¬ 
щи» о самовозрождении человека, о собственной судьбе, об Аф¬ 
ганистане, о России, о Православии. 
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Думаю, что книга члена нашего писательского Союза Вик¬ 
тора Николаева «Живый в помощи» — это одно из самых ис¬ 
кренних исповедальных произведений конца XX века. 

Валерий ГАНИЧЕВ, 

председатель Союза писателей России 


Цвет России 

Я прочитал книгу Виктора «Живый в помощи» в Сербском 
монастыре Хиландар на Святой Горе Афон, насельником кото¬ 
рого являюсь. Пожертвовал ради этого кратким ночным отды¬ 
хом. Начав чтение, заснуть уже не мог. В душе родилась горячая 
молитва за упокой душ русских воинов. Чувства же были проти¬ 
воречивые: и восторженно-захватывающие, так как обычную 
правду читаешь редко, написано интересно; и скорбные — из-за 
бессмыслицы: по вине чьих-то низменных страстей погибал цвет 
России. 

Вспомнил свои суворовские и курсантские годы (вертолет¬ 
ный техник) и стало стыдно за себя. Увидел себя полным ничто¬ 
жеством. Я — представитель последних «перестроечных» поко¬ 
лений эгоистичных, развращенных, лишенных патриотизма, слабо¬ 
вольных юношей. Но Бог поругаем не бывает. Истинен духов¬ 
ный закон: даже самое большое зло Господь претворяет во 
благо и использует для спасения и душевной пользы. Я уверовал 
в военном госпитале, когда из-за бездарного лечения болезнь 
подходила к неизлечимой стадии, к инвалидности. Но Господь 
исцелил. 

Эта книга — путь к Богу. Или озвереть и ожесточиться, или 
уверовать, переломить себя и сказать: «Господи, Твой есьм аз, 
спаси мя!» 

В страшной афганской среде русский человек исполнил 
высшую заповедь: «Нет больше той любви, когда душу свою по¬ 
ложишь за ближнего». 

Русская душа жива, ее не задавили. В самое трудное время 
она распускается как цветок и благоухает. Но полнота только в 
Господе — в русском Боге, Которого боятся наши враги. Душа 
жаждет молиться за Россию, и в молитве Господь соединяет тебя 
с ней: земной и небесной, с русскими: живыми и умершими. 

Русский человек живой! Он не боится смерти. В смерти за 
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ближнего он воскресает во Христе и вечно в Нем живет! Он, 
русский — Богоносец! 


Гэра Афон, монастырь Хиландар, 
8 (21) июня 1999 года от Р.Х. 

І монах КУКША 


Русская тайна 

Десять лет назад афганскую войну стали упорно имено¬ 
вать бессмысленной, а иногда даже преступной. Очень скоро в 
поисках некоей «правды» привычным стало очернение и Вели¬ 
кой Отечественной войны. Достоевский ужаснулся бы от того, 
что в жизни русского человека появились тысячи Смердяковых. 
Этот грех Хама, совершенный в отношении отцов, подвигу кото¬ 
рых мы обязаны жизнью, не может остаться безнаказанным. Вну¬ 
кам и правнукам воинов Великой Отечественной — «афганцам» 
и «чеченцам» пришлось осмысливать то, что совершили герои- 
деды. 

Книга Виктора Николаева восстанавливает насильно пре¬ 
рванную связь времен. Здесь вновь мы видим вечную доблесть 
русских воинов, в Афганистане на незнаменитой ныне войне вы¬ 
полнявших завет Христов «положить душу за други своя». 

«Живый в помощи» — это правда о войне, которая для иных 
бывает невыносимо тяжелой. Но это святая правда. В ней сквозь 
кровь и пот боевой работы скорбь по погибшим братьям сияет 
светом Веры, Надежды и Любви. Книга раскрывает духовный смысл 
афганской войны, посланной Богом нашему поколению. Скорби 
и испытания, среди которых война — одно из самых нелегких, 
Господь посылает, стучась в наши сердца. Война испытывает душу. 
«Кто на войне не бывал, Богу не молился», — говорили на Руси. 

Для всех, кто прочтет «Живый в помощи», станет очевидной 
истиной: нам необходима правда о войне, духовная правда, ко¬ 
торая есть в этой книге. Не случайно Виктора благословили в 
Оптиной Пустыни иконой Апостола Иоанна Богослова, чтобы 
он решился вставить в очередное издание книги жестокую главу 
«Тризна». Там, в Оптиной, преподобные старцы горячо молились 
о России и ея воинстве во время Крымской войны, благословляли 
добровольцев на ратный подвиг освобождения славян в 1877 году. 
Традиция жива и по сей день. 
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Если мы хотим, чтобы наши дети говорили на русском языке, 
пели русские песни, молились в Православных храмах и видели 
над собой Русское небо, на нашем всероссийском поле Кулико¬ 
вом рядом с монахом-молитвенником должен стоять Христолю¬ 
бивый воин. Книга «Живый в помощи» может для этого многое 
сделать. 

Уинстон Черчилль, проходя вдоль строя нашего почетного 
караула, с напряжением и каким-то страхом всматривался в лица 
русских солдат, сломавших непобедимые железные дивизии ни- 
белунгов. Он пытался разгадать «Русскую тайну», о которой тог¬ 
да много говорили в мире — в победном мае 1945-го. 

И Наполеон, и Гитлер пытались установить «мировой поря¬ 
док», но были сломлены русским солдатом, совсем таким, как Вик¬ 
тор и его боевые товарищи. 

Об этом надо помнить всем тем, кто по-новому рисует Рос¬ 
сию в своих планах на карте «нового мирового порядка». 

Пусть они крепко помнят о «Русской тайне» — об этой 
неусыпной молитве старцев, соборной молитве Небесной и зем¬ 
ной нашей Церкви. 

Пусть со страхом помнят о молитве русской женщины — 
матери, сестры, жены, дочери, молитве, которая не может не быть 
услышана нашей грозной Заступницей Матерью Божией. 

Виктор САУЛ КИН, 
обозреватель радиостанции кРадонеж» 


Маленьким-маленьким мальчиком очень давно ходил я в 
Казанскую церковь в Коломенском. Помню вдохновенные про¬ 
поведи настоятеля о. Василия Холявко, помню искушения первой 
усталости на богослужении, не забыть мне и удивительное «Чес¬ 
тнейшую Херувим...» церковного хора, и детскую просветленную 
умиротворенность после причастия, когда по окончании службы 
спускался со ступеней высокого крыльца храма. Белокаменные 
ступени отражали солнечные лучи так, что приходилось жмурить¬ 
ся. Я держался за руку мамы и, глядя под ноги, осторожно спус¬ 
кался и жмурился. И не столько от солнечного света, сколько от 
уютной внутренней радости детского переживания близости Бога, 
переживания того, что рядом с сердцем Христос, что Христос с 
тобой... 
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Мне знакомо Коломенское. Как и Виктору Николаеву. С 
атмосферы в Казанском храме он и начинает свое повество¬ 
вание. И именно туда, в то, так знакомое мне состояние, впер¬ 
вые прорывается к нам этот «параллельный», жесткий, но реаль¬ 
ный мир с настолько неприкрытым ликом смерти, что начинает 
трясти! 

Автор не считает нужным обходить ту реальность и сглажи¬ 
вать ее детали. Виктора Николаевича иногда спрашивают: «А 
нужны ли эти страшные подробности смерти?» Задавая этот 
вопрос, мы просто не отдаем себе отчета, что мы читаем и кто 
нам рассказывает. 

Что мы читаем? Жития воинов-мучеников, полагавших жиз¬ 
ни свои за други своя. Кто нам рассказывает? Один из них: 
воин-исповедник. 

Откройте жития святых христианских мучеников. Они пол¬ 
ны описания подробностей мученическсій смерти. Взгляните на 
икону святого мученика «в житиях» и вы увидите эти подробнос¬ 
ти. Никогда не было свойственно христианской традиции избе¬ 
гать описаний страданий за Христа. Наоборот, принято откры¬ 
вать степень мученического подвига, не утаивая его, не сглажи¬ 
вая, не стесняясь. 

Мы настроены на светские военно-приключенческие исто¬ 
рии, а попадаем в христианскую литературу, написанную совре¬ 
менным языком солдата, о житиях и подвигах воинов-исповедни- 
ков и мучеников. Причем то, как пишет о страданиях и смерти 
наших воинов Виктор Николаев, — в духе многовековой христи¬ 
анской традиции. Может быть, и сам Виктор Николаевич осозна¬ 
ет духовную правоту такого изложения в большей степени инту¬ 
итивно. 

Виктор Николаев — это тот человек, который сам много 
раз пережил через себя чувство смерти, этого перехода. Это 
человек, который неоднократно смотрел на наш мир с той, с 
другой стороны. Он имеет этот опыт. Виктор был там, где не 
было нас. И пишет о том, что мы не видели. 

Виктор видел, но не был свидетелем. Свидетель — это тот, 
кто был, но не участвовал. Виктор был, но не был и участником. 
Поскольку участник — это тот, кто был, но до полусмерти не 
страдал. 

Что такое «исповедник» с христианской точки зрения? Это 
человек, который претерпел страдания почти до смерти, пролил 
кровь во свидетельство своей веры. 
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Виктор Николаевич Николаев — это современный воин- 
исповедник российский. Который подвигами своими, страдания¬ 
ми, кровью своею, чудом оставшись в живых, исповедовал вер¬ 
ность заповеди Христовой: положить жизнь за други своя, испо¬ 
ведовал верность своей Родине, своему долгу. 

Герои этой книги — люди в большинстве своем невоцеркв- 
лен-ные, не читавшие Евангелия. Они страдали и умирали, испол¬ 
няя Евангелие, даже не осознавая того! Они показали делом, что 
Евангелие написано в сердце русского человека, и свидетель¬ 
ствует об этом его совесть (Рим. 14, 15), его ратные труды, стра¬ 
дания, мучения и подвиги, коим нет конца. 

Об этом свидетельствует и эта книга. 

Игумен Савва МОЛЧАНОВ, 

Храм Св. Николая в Подкопаях 
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